画他

我「包」过一个体育生。
67 万，两年，他放下了所有尊严。
后来我破产负债，他接连夺冠，世界瞩目。
再见面，我的二手电瓶车，撞上了他的迈巴赫。

-1-
不知道怎么就撞上了那辆迈巴赫。
当时雨很大，我急赶着给饭店送鱼。
一个恍神，就撞上了。
倒地的瞬间，看到迈巴赫被撞裂的车灯，我心凉一片——
三万起步。
滂沱的雨中，车门被打开。
我坐在满地的泡沫箱碎片和蹦跶的鱼中，脑子里全是嗡鸣声。
逆行、超载，我全责。
一双男士皮鞋踏水而来，停在了我面前。
我木然开口：「抱歉，我不该在这里拐弯……」
一双 JimmyChoo 也快步跟了过来。
甜腻的女声掺着几分着急：「我天，没事吧？」
熟悉的声音。
我抬头，看到了一张精致、姣好的面庞。
是王恬恬，常上热搜的国民甜妹。
而撑伞站在她身边的——是程勉。
那个曾经跟了我两年的体育生。
三天前，「梦里的故乡」节目组到了我的家乡小镇云弥。
程勉和王恬恬，一个体坛新星，一个娱乐甜心，都是节目组里重量级的嘉宾。
整个小镇都沸腾了，家家户户都盼着亲眼见一见那些个大人物、大明星。
我不想见，我避之不及。
男人蹲下身来，伸手摘下我的头盔。
白皙修长的手指划过我的脸颊。
他静静地凝视着我，声音冷得像山巅的积雪。
「人车定损后，按规矩来。」
王恬恬扯了扯他的衬衣。
「阿勉，要不算了，她好像活得挺辛苦的。」
程勉站起来，居高临下地看着我。
「每个人都应该为自己的错误买单。」
什么错误呢？
是撞坏了他的车灯，是曾碾碎了他的尊严，还是引诱他尝了禁果？
我自嘲轻笑，摸出身份证递给他。
「我会为自己的错误买单。
「可以的话，我现在想去送我的鱼。
「放心，身份证押你那儿，我不会赖账。」

-2-
穷人没有时间悲春伤秋。
我挑了个还算完好的泡沫箱，一条条把还在蹦跶的鱼捉回箱子里。
这几箱货，一千多块了，我浪费不起。
大雨中，搂着泡沫ţṻ⁶箱就要往电瓶车后座上绑。
一双手挡了过来。
眨眼功夫，程勉夺过箱子，放进了后备箱。
「上车，去医院。」
我刚要开口拒绝，他不容置疑道：「万一你一会儿骑车出事，就扯不清楚了。」
我没再坚持，轻声问：「能先去阿香烤鱼店吗？」
程勉背对着我，点了点头。
他答应了，我才浑身湿漉漉地坐上了他的迈巴赫。
当然是后座。
王恬恬坐在副驾，找着话题。
「阿姐，你普通话很标准，看着也不像本地人，是外地过来的ṱű̂₅吗？」
我点头，轻答了个嗯。
「云弥是我老家，很小的时候在这儿待过。」
这我是知道的，「梦里的故乡」每次去一位嘉宾的故乡，云弥是最后一站。
网上都说，程勉和王恬恬要在这里官宣。
她笑着继续问：「怎么想着来云弥生活呀？是看上了这边的阿哥吗？」
脑袋里的嗡鸣声并未转好，还有点儿想吐，我并不想多聊。
只混乱地「嗯」了一声。
昏昏沉沉地，看到后视镜里程勉的眼睛。
寒凉，锋利，叫人如掉寒窖。
对视的瞬间，车速一瞬间被提了上来。
到了烤鱼店，程勉一言不发地下车搬鱼。
烤鱼店阿香姐看到程勉时，眼睛都直了。
她拉着我悄声问：「这不是那谁吗？看着像那个滑雪冠军啊？怎么给你送鱼来了？」
我敷衍着，小声告诉她：「你看错了，这是我一弟弟，来旅游的。」
回头，正对上程勉幽潭一般的双眸。
不该扯这个谎的。
这句话，我曾说过。
他刚到我身边的那个暑假，我带他去各种场合聚会。
朋友的生日会上，有人故意调侃：「哟~戚栖~这个这么帅，花了多少钱？」
程勉当时身体紧绷，难堪至极。
我晃着红酒，斜倚在程勉肩旁，冲着众人调笑道：「胡说什么呢，这我一弟弟。」

-3-
程勉放下鱼，从我身边走过。
医院不过五分钟车程，很快就到。
在窗口报了地址电话，建了档，又挂了号。
程勉戴了口罩和鸭舌帽，背靠着护栏，不远不近站着。
在我的记忆里，他总是这样安静地站着。
安静地站在窗外，安静地站在屋里。
安静地站在雪地里，安静地站在海边。
四年不见，却似从未改变。
他修长的身影和记忆里的那个少年重叠。
恍惚间，回到了那个蝉鸣燥热的午后。
他笔挺地站在廊下，像株白杨。
印花剥落的白衬衣，洗到发白的牛仔裤，堪称完美的五官和身形——
贫穷绝望，却又青春昂扬。
我在落地窗前，用画笔描摹他暴露在阳光下的手臂和小腿。
那天，他跋山涉水来找他的父亲，也就是别墅的司机程师傅，要爷爷的医药费无果。
我给了他一万块，让他当我一天的模特。
他照做了。
画面一转，又到了滑雪场。
那时程勉活得艰难，一人打了多份工，教滑雪、教游泳、送外卖、送货，以维持爷爷的医疗和照护费。
我装不会滑雪，指定他教。
他人闷，话少，除了滑雪技巧，什么也不愿意多聊。
临走那晚，他送雪板到我屋里，我趁着酒意在他耳边问他，想不想活得轻松一点。
他轻蹙眉头，笃定摇头。
拒绝了。
很快，到了那个雨夜。
他拨通我的电话：「戚小姐，您对我还有兴趣吗？」
我赶到医院重症监护室时，他弯着腰低着头，拿着天文数字般的费用单，靠在医院走廊的墙边，像株被积雪压折的青松。
我想伸手触摸他，却抓了个空。
慌乱中，喊了声「程勉」。
终于捉住了什么。
耳边，是陌生的声音。
「没事，轻微脑震荡，回去好好休息几天就行。」
我意识不清，条件反射道：「明天还要卖ƭûₓ鱼。」
医生：「那不行，一定不能累着，得休息。」
我：「不累的。」
眼前由模糊到清晰，彻底清醒过来后，才发现自己躺在病床上。
紧紧抓着的，是程勉的手。
不动声色地，万分尴尬地松开。

-4-
躺在病床上留观的一个小时，像在滚油上煎。
王恬恬有急事，回了节目组。
偌大的病房，就剩我和程勉两个人。
挂钟滴滴答答，是唯一的声响。
我装作头晕，翻了个身，背对着他。
如芒在背。
我开口请求：「我没什么事，要不你去忙吧。」
片刻，他冷冷道：「你连一句很久不见，都说不出口吗？」
是，这本该是基本的礼貌。
「嗯，是很久不见，我看你过得挺好的，也就没问了。」
「你是怎么判断我过得好，还是不好？」
我掖了掖被子。
「这不是显而易见的吗，你是世界冠军，又是大明星，你过得比这地球上 95% 的人都好。」
他ţû⁸问：「你过得好吗？」
「挺好的，吃穿不愁。」
他沉默了一会儿，没再说话。
要离开时，他被一个护士认了出来，立马就被一帮小护士团团围住要签名。
我没有逗留，走了。
回到小院，朱阿姨焦急地等在门口。
「小栖啊，没事吧，怎么换了身衣——Gucci？」
王恬恬走前，说怕我感冒，非拉我去卫生间换的。
我答：「碰到个好人，借我的。」
朱阿姨没再追问，笑意盈盈。
「快来吃饭，妹妹也等着你嘞，对了，我同你讲哦，我今天直播教人修眉毛，赚了 370 块！以后等我粉丝涨上来了，能赚大钱了，你不要卖鱼了，你就专心画画就好。」
妹妹听到声响，也飞奔出来，拉着我的手，迫不及待地自问自答。
「姐姐，你猜今天有什么好吃的！」
「有辣炒河虾！」
「妈妈在小溪用网兜兜的！」
我没有提今天撞车可能要赔三万，朱阿姨也没提房东又来催缴房租了。

-5-
夜深时，我从漆面斑驳的抽屉里掏出一个白皮本子。
里面有很多人名，有些还完了欠款已经划掉，有些家里急需用钱画了星号。
都是当年那场爆炸事故里，受伤的工人。ŧű₃
当年家里在南边的一个大型化工厂出事，伤亡过于惨重，父亲作为连带责任人也被判了五年，家里的资产全部用于赔偿，也仍然不够。
我去监狱探视时，父亲老泪纵横。
「小栖，你妹妹还小，你朱阿姨也没有谋生的本事，以后拜托你替爸爸多照顾她们。
「至于那些债，你等爸爸出来，爸爸出来后会想办法。」
走时，我轻握他的手，答：「好。」
这几年，我花光积蓄，贱卖画作，日夜工作，力所能及地补偿过一些工人，但仍还远远不够。
有些人过得比我还苦，实在撑不住问我能不能先还一部分时，都是小心翼翼的。
也有愤怒至极的，定期会打来电话问候我全家。
脑子里正思考着这周先还谁的债款，一个陌生号码打了进来。
接听，是程勉的声音。
「戚栖，我在门口。」
听见他喊我的名字，我怔愣了一会儿。
熟悉，却又那样陌生。
「太晚了，不方便。」
他：「车灯定损出来了。」
「你告诉我金额就行，身份证在你那，我也不会赖账。」
他的声音越来越冷：「你电瓶车不要了吗？」
昏暗的月光下，程勉孤身伫立在溪边的柳树下。
贵气，疏远。
与旁边那辆蹭掉了大片漆的二手电瓶车格格不入。
不知道是怎么弄过来的，我想，他的后备箱也放不下呀。
我站在院门口，没再往前。
「谢谢你帮我把车弄回来，其实放马路边也没关系，镇上人都朴实，没人偷的。」
又问：「车灯定损多少钱？」
他走到我面前，在我身前投下一道阴影。
强烈的压迫感让我不由自主退了两步。
他凝视着我的眼，又下移到我的唇：「你现在有钱还吗？」
我顿了顿，我确实没钱还。
在我的白皮本里，程勉甚至排不上前三十页。
「给我一些时间，我会还你的。」
程勉的声音清冷：
「你也可以有另一种选择。
「还记得初见时你玩的那个游戏吗？一万，站一天。
「车灯三万，你给我三天。」

-6-
每个人都要为自己的错误买单。
我终于明白了程勉这句话是什么意思。
以彼之道，还施彼身。
三天，游戏……
一瞬间，我喉头干涩。
他嗤笑：「放心，我没想睡你。」
我高悬的心落下，答：「好。」
三万对现在的我而言，不是个小数目。
况且，我也不想因为这三万，和他无休止地纠缠下去。
上车后，他一路疾驰，顺着山路盘旋而上，到了半山的一座别墅。
我知道这座别墅，从我的小院就能远远看见。
起初住的是个外国摄影师，后来空了两年，半年前被人买下，不过一直没怎么住人。
原来是他买的。
想起隔壁菜摊小妹说的，云弥是王恬恬幼时的老家，两人要在这里官宣。
想必是为了她买的。
我站在大门前，犹豫了片刻。
他回头：「怎么？后悔了？」
我轻声道：「王恬恬的衣服，我还没还她。」
不知道他到底想做什么，但总归不合时宜。
我想提醒他，他有女朋友这件事。
程勉推门进去，声音渐远。
「不用还，她不缺那一身衣服。」
我深吸了一口气，跟他进了别墅。
别墅很空，没什么住人的痕迹。
阔大、冷清的会客厅里，程勉取了酒杯倒酒。
而后自顾自地，端着酒杯，到落地窗前欣赏山下的景色。
我局促不安地站在原地，问他：「你想让我干什么？」
回答我的，是长久的静默。
我又问了一遍：「程勉，你想——」
他：「脱衣服。」
我愣在当场。
多年前，我也是这样倒了一杯酒，让他脱衣服。
那一次，我替他交清了 67 万的手术医疗费，而他则打包行李来到了我给的地址。
那是我的私人画室。
他Ṱû₆局促地站在偌大的玻璃房里。
我手执画笔审视着他，道：「脱衣服。」
他面无血色，一件件脱下了自己的衣服。
仅剩内裤的时候，他紧扣掌心的手指几乎泛白。
我：「脱。」
……
人生的起落，难以预测。
那时候，我没想过自己和他会有位置互换的一天。
我语气平静道：「我们说好了，不——」
他声音仍然波澜不惊：「我说了不睡你，就一定不睡你。」
我：「那你让我脱衣服是想做什么呢？我虽然缺钱，但也不会为了三万块供人赏玩。」
我当初让他脱衣服，是为了画他。
他为了什么，羞辱我吗？
他向我走近，靠在我耳边，轻声道：
「那三十万，三百万，三千万呢？」
三十万能让王叔那被烧伤脸的女儿去整容。
三百万能让二十多个家庭喘一口气。
三千万，可以撕掉大半本我的白皮本。
我没有犹豫，开始解扣子。

-7-
我不禁想，当年程勉在我的画室一件件剥去衣服，是同样的心情吗？
和程勉在一起的两年里，我画了很多张他的画像。
穿衣服的，不穿衣服的，都有。
我痴迷于画他，不同的场景，不同的风格，不同的造型，不同的情绪……
我画他肌肉的纹理和线条，画光影下男性的荷尔蒙。
画男孩的青涩与懵懂，画男人的蓬勃与昂扬。
最初，他是羞愤的，后来，也就顺从了。
想画他的时候，一个电话，他就会出现在我的门前。
都有空时，我也会带他世界各地跑。
到采尔马特滑雪，到斐济潜水追海豚，到金字塔跳伞，到京都听雨……
每个地方，都留下了让我满意的画作。
我们同吃、同住、同游，却并未越雷池一步。
我并不是个清心寡欲的大善人。
替他交医药费，不过是因为那笔钱对我来说算不了什么。
没有和他跨过那条线，最初是不想破坏自己绘画的灵感，至于后来——
后来为了什么，我也说不清。
我和他以奇怪的关系相处了近两年。
很多人都认为我在玩弄他，并且玩得很花。
包括那鲜少管我的父亲，都委婉提醒过我，别玩过了火。
但事实是，我只是在画他。
虽然有时方式离经叛道了些，虽然有些作品前卫大胆了些，但仍然只是在画他。
第一次越线，是看完了一场他的游泳比赛之后。
有次路过他的学校，心血来潮，进去看他。
那会儿体育馆正在进行大学生游泳联赛。
我进去的时候，电子发令枪炸响。
程勉在第四泳道，飞鱼一般扎入水里。
他青筋暴起，背肌紧绷，奋力冲刺，灼热而又激烈。
赛后，程勉披着速干巾向我走来，水珠自尚未完全放松的背肌滑落。
这让我的指尖有些发麻。
结束后，我带他到了酒店套房，要他站在淋浴头下。
然后架了画布，提笔作画。
他和我对视，神情乖巧而又迷茫，像只被雨淋湿的小狗。
和白日里，他摘掉泳镜振臂高呼时自信、昂扬、青春澎湃的模样，形成了巨大反差。
某种情绪被挑起。
空气里涌动的暧昧，越来越浓。
我扔下画笔，起身抚上他的脸，揽上他的脖颈……
几乎就要吻上他时，他微微偏了头。
我瞬间清醒，眼神冷了下来。

-8-
那天以后，我和他陷入了一种尴尬的局面，几乎没有联系。
国庆时，他告诉我自己被选拔进了国家集训队，要去北疆待一段时间。
我回：「好，祝贺你。」
他：「可以见一面吗？」
我把手机撂到一边，闷头画了一周油画。
不满意，没有一张满意的。
最后还是决定去见他。
那晚我和程勉并肩坐在摩天大楼的天台边，放空着思绪。
程勉曾问过我，我为什么那么喜欢画他。
「你为什么只画我，不画别人？」
我答：「我画到腻，自然就换下一个了。」
他低垂眉眼，说：「知道了。」
我没告诉他，其实我根本画不腻他。
从未有哪个人像他一样，就静静地站在那儿，便叫我灵魂震颤，便叫我的灵感如山洪般汹涌驰泄。
天台上，刘海被风吹乱。
他的侧颜宛如一件完美的艺术品。
他终于开口：「戚栖，上次是我做得不对，无论如何，我都不该躲开。」
我轻笑：「程勉，男欢女爱讲究的是你情我愿，你不喜欢，我不强求。」
话未落音，脸颊一阵温热。
程勉亲了我，青涩的，慌张的。
他小心翼翼地问：「你会来北疆看我吗？」
我看着他，分辨不出他是害怕惹我不高兴，还是别的什么。
就像后来在北疆的雪屋里，他在我床边脱了上衣露出腹股沟，紧张而又笃定地拉着我的手贴向自己时，我同样分辨不清。
没关系，我不需要答案，我知道自己想要什么。
我单手捧过他的脸，在他唇边呢喃。
「看好了，这才叫吻。」

-9-
程勉集训的时候，我一直住在北疆的一个雪屋。
画雪山，画冻河，画野马，画雾凇。
可不管画什么，都不满意。
意大利的画商也评价说：「Qi，画很漂亮，但没有灵魂。」
我扔了画笔，气馁又愤怒。
一个没注意，扭伤了脚。
给程勉发了信息，他没有回。
集训日程很满，也不确定有没有假期，指望不上他。
于是打给北疆的朋友，让她帮我安排一个靠谱的护工。
朋友笑嘻嘻道：「哈哈，懂，马上安排。」
结果她给我安排了个斯拉夫面孔的男模。
程勉顶着风雪出现在门口时，斯拉夫男模正跟着教学视频，捧着我的脚，学习如何正骨。
他没有多问，放下东西就帮我处理了脚踝处的伤。
当晚，壁炉旁，三人捧着茶杯，面面相觑。
我介绍：「这位是刚来的护工。」
程勉闷声道：「看着不像是护工。」
斯拉夫男模不满：「我就是护工，不能因为我长得帅，就怀疑我的业务能力。」
说完又调情：「Qi，今晚ẗų⁸我睡你房间地板好不好，方便照顾你。」
程勉沉沉搁下水杯，声音里鲜见地有了怒意。
「你睡客厅沙发。」
当晚，程勉抱着被子在我床边铺起了床铺。
我们之前同住一间屋子的情况很多。
有时候画得累了，直接和他一起歪倒在画室的沙发里，也是常有的事。
朋友打来电话，问我「护工」好不好用。
我：「嗯，斯拉夫小哥的模样和身材确实很顶，但是姐妹，我是真扭了脚。」
帅是帅，可他除了调情啥也不会。
挂了电话，程勉闷声问我：「明天可以让他走吗？我这次有一周的假，我也能照顾你。」
我撑着脑袋，开玩笑:「怎么，吃醋了？」
他不答，突然站起来，边走边脱上衣，裸着上身走到我面前。
「戚栖，他的模样和身材，有我顶吗？」
又捉住我的手，放到自己的腹肌上：「有吗？」
我比任何人都熟悉他的身体。
每一块肌肉的形状，每一条纹路的走向，全都印刻在我的脑海里。
然而这样大胆又热烈地触碰，还是第一次。
他的身体炙热、硬实，他的呼吸紧张、沉重。
我抬头看他：「程勉，你知道自己在做什么吗？」
他颤抖着手指抚上我的唇，摩挲着，声音喑哑。
「我在取悦你，勾引你……」
这句话，让本就暧昧的氛围，热度暴涨。
我轻咬他指尖的瞬间，他猛地急促喘息。
一个急切而又生涩的吻暴风雨般落下。
几乎不能呼吸。
喘息间，他的手自我腰间一路向下，我捉住了他。
「程勉，外面还有人。」
他：「所以说，明天让他走，好吗？」
很难讲，那晚到底是谁引诱了谁。
毕竟，我留下男模，本就存着刺激他的心思。

-10-
清晨，在陌生的卧室醒来。
黑白色调，冷淡禁欲。
屋内除了我，空无一人。
我盯着天花板，漠然想，怎么又梦到雪屋了。
这几年，我刻意地不去想，想要忘掉过去的种种，可一见到程勉，那些零碎的片段，又一个个争先恐后地浮现。
我抱着被子，回想昨晚，只觉得茫然。
在程勉冷如月色的目光下，我一件一件脱去身上的衣服。
程勉站在那儿静静看着，眼神里没有报复的痛快，也没有原始的欲望。
空空洞洞的，什么都没有。
像是看个物件儿。
我努力回想，当初他在我面前一次又一次脱去衣服时，我是什么样的眼神。
是了，也是这样，像是看个物件儿，看个艺术品。
脱到只剩内衣时，程勉放下了酒杯。
我指尖轻轻推下肩带，他背过身去，声音哑下来。
「够了。」
说完，转身就走了。
是的，一言不发地，直接离开了别墅。
半小时后，有个陌生面孔来了，告诉我别墅里的设施怎么使用，请我在这里留宿三天。
我问：「留宿三天？」
她答：「是的，程先生是这么交代的。」
于是，我久违地，好好地洗了个澡，睡在了舒适、宽大、松软的床上。
三天，我什么也没做。
就在这里好好地吃了三天饭，安安稳稳地睡了三天。
最后一天清晨，床边放着我的身份证。
不知道是程勉来过，还是管家放的。
这意思是，三天三万，两清了。
我拿起身份证，看着床头他的照片。
面容平静，如静谧的湖面。
他终究违背不了自己的本性，做不出什么恶劣的事情。

-11-
后来几天，生活恢复往常的模样。
我继续早出晚归，卖我的鱼。
清晨的菜市，我埋头去鱼鳞，算着父亲还有多久出狱。
一个阳光的男声炸响，问我草鱼怎么卖。
我抬头，看到了偶像演员卢佐，以及几个跟拍摄像。
他身后不远处，还跟着程勉。
程勉看向我，像看陌生人一样。
卢佐阳光满面，等着我的回答。
我明白了，他们在做节目任务。
我故意抬价：「800 一斤。」
他忿忿不平：「你刚刚卖给那个老伯 20 一斤。」
我：「你是大明星，他是小镇老伯，你挣多少钱，他挣多少钱，鱼价当然不一样。」
卢佐嘟囔道：「这什么逻辑，阿姐，你这也太黑了吧。」
我挑眉不言。
程勉淡淡问我：「我们现在没那么多钱，你看能不能这样，我们帮你卖一天鱼，你送我们两条。」
卢佐：「卖一天？送两条？？？」
程勉点头。
我递了刀过去，让他杀鱼。
他顺手接刀，麻利地动作起来，摘下内脏，我又递过去了塑料袋，他接过扔进去。
整套交接过țúₒ于丝滑，卢佐看得目瞪口呆。
「程勉哥，不知道的还以为你和这阿姐搭档多年呢……」
闻言，程勉手上的动作顿了一下。
我也沉默了一会儿。
以前程勉给我炖鱼汤，我都托腮坐在料理台边，顺手就会给他递个刀、汤勺、调料什么的。
竟被卢佐说中了。
晚上，菜摊小妹大呼小叫着冲到我的小院里。
当天的直播弹幕里，许多条都在说我是个冰冷的魔鬼。
「她真让世界冠军杀了整整一天的鱼！」
「程勉为了让我们恬恬宝宝喝上鱼汤，也是忍辱负重了。」
原来是为了给王恬恬炖鱼汤啊。
我默然翻着支付宝暴增的流水，算好进出账，对着白皮本，给最急用钱的几个人各转了一千。

-12-
没过两天，接到了个电话。
「梦里的故乡」节目组打来的，让我送鱼。
好像是晚上要加餐。
我喊了菜摊小妹一起，去了节目组郊区的院落。
远远地，看到程勉和一众明星一起，围坐在小院儿里，畅快、轻松地聊着天。
隐约听到程勉和王恬恬的名字被频繁提起。
也听到王恬恬甜入心脾的娇笑。
数着钱的时候，卢佐在那边炸了锅。
他冲着王恬恬不满道：「你说了不算，得让外人来评。」
又冲着我大声喊道:「那两个卖鱼阿姐，你们说，我们几个人里，谁最帅。」
帮我送货的菜摊小妹先走了过去，气呼呼道：
「我才不是阿姐，我比你还小嘞。
「还有，我觉得程勉最帅，无论从哪个角度看！」
菜摊小妹是程勉的忠实粉丝，以前总向我播报他的近况。
比如他又破了什么记录、拿了什么奖牌、接了什么代言，事无巨细，她全都清清楚楚。
她当然会选程勉。
众人哄笑，王恬恬也笑：「哎呀，卢佐，群众的眼光是雪亮的，你就别自取其辱了。」
卢佐不服气，起身把脸凑到我跟前。
「你来说，我和程勉，谁帅？」
他背着大家，朝我挤眉弄眼，求我给点面子。
程勉远远坐着，并没有看我。
余光里，他端起面前的茶杯，却没有急于喝。
卢佐期待地看着我。
我顿了片刻，满足他道：「你更帅。」
我背过身，提了竹篓，出了院门。
身后仿似碎了个杯子，但与我无关。
如梦似幻的欢乐场，本就与在鱼腥里讨生活的我无关。

-13-
但还是与我有了关系。
我露脸不多，却莫名在节目里的讨论热度越来越高。
节目组嗅觉灵敏，制片人很快找到我，问我还有没有什么别的艺能，想给我安排点儿彩蛋节目。
说是一天五千，让我维持自己的冷漠人设就好。
于是，我领了个给嘉宾画难忘时刻的任务。
第一个画的是卢佐，他上来就试图讨好我：「姐，没想到您会杀鱼还会画画，太了不起了。」
画完后，他又卖力追捧：「我天，姐，您画画哪儿学的呀？这也画得太好了吧！」
我答：「耶鲁大学艺术学院。」
他一整个震惊住：「那您，在这儿……杀鱼……」
我反问：「怎么，在小镇上杀鱼很见不得人吗？」
他急忙解释了一通。
「我没有这个意思，我就是觉得稍微有那么一点儿大材小用了。」
我没说话，领着卢佐到小镇上转了一圈。
学校的围墙上，有我带学生画的艺术墙画；油纸伞坊，有我教伞匠画的各色图案；扎染坊，有我和师傅一起设计的各类图案；老人的家里，有我凭描述画的他们年轻时的模样。
我告诉他，卖鱼是我的工作，画画是我的爱好，二者并不冲突。
卢佐第一次由衷赞叹：「你……真特别。」
这期的直播节目后，卢佐对我的态度由虚假的客气转变为了真实的亲昵，看上去，是真把我当朋友了。
其余嘉宾，包括王恬恬，也都客客气气的。
只有程勉不一样。
在小院的几天，他都刻意地避开我。
我出现的场合，他会立马离开。
我客气地和他打招呼，他也只是疏离地点个头。
生活教会我的一件事就是——
要想自己活得开心，就绝不内耗。
所以，我没有放在心上。
只盘算着怎么领着嘉宾们多去些小镇的宝藏之处，多吸引点儿来投资和旅游的人，顺便自己也能多攒攒钱。

-14-
给王恬恬画难忘时刻时，是个晴朗的午后。
我提着干洗好的 Gucci，她抬手笑笑，说送我了。
和程勉说的一样，她确实不缺这一身衣服。
她和我坐在小院的树下，没人打扰，只有摄像机在不停地工作。
王恬恬的开场，是一个问题。
「你失去过什么人吗？」
我知道，她并没有真的在问我。
「我失去过一个很重要的人。
「很小的时候，我从云弥去到东北，在那儿认识了一个哥哥。我们很要好，他带我滑雪，带我捉鱼，带我满山遍野地跑。
「后来，我又跟家人去了国外，从此就和这个哥哥断了联系。
「原以为再也见不到了，没想到会在世界高山滑雪锦标赛见到他。那应该是我这辈子最难忘的时刻了！我当时激动的，本来要送给朋友的花，都错送给了他。
「你能帮我还原那个场景，帮我画下来吗？」
我点头，开始作画。
画好后，她从别处来看，惊呼道：「这也太还原了吧！简直一模一样！」
我默不作声，那个画面，我记得清楚，自然画得传神。
我家出事时，程勉正在国外参加比赛。
那时，距离北疆雪屋的温存，不过两个月。
深夜的电视上，我看到了他夺冠的画面。
电视直播画面里，程勉和队友握手、拥抱。
一个女孩子，我从未见过的女孩子，捧着鲜花冲到了他的怀里。
程勉脸上由惊转喜，说着什么。
和我在一起时，他从来都是忧郁、沉默的。
而电视里的他，脸上有着我从未见过的自信和喜悦。
王恬恬盯着画，片刻后，她扭头看我。
「你连我和阿勉穿什么衣服，都知道？」
我答：「那场比赛我看了，中国第一次高山滑雪大满贯，很难不记得。」
「记这么清楚，你是不是阿勉的粉丝啊？」
我斟酌再三，答：「我只是喜欢看滑雪。」
收拾画笔和颜料准备回去时，几个工作人员在旁边聊天，讨论王恬恬这算不算官宣。
一个说算，一个说不算。
「你见过哪家 cp 是单方面官宣的？」
「如果明天程勉录难忘时刻，说的也是王恬恬呢？」
「那肯定算是官宣。」
「那咱们节目得爆吧？」
「必须的，网上猜他们俩猜了多久了。明天一官宣，估计全网程序员都得加班。」
我背上颜料盒和画板，走了。
晚上，坐在小院儿里看星星，看到半山别墅的灯亮了。
默默看了一会儿，朱阿姨出来给我披上了外套。
「小栖，你怎么了，录节目不开心吗？不开心咱就不去了。」
我摇头，笑道：「怎么会不开心，一天五千呢。」

-15-
第二天，我很早就到了画画的小院。
程勉到得更早，靠在老槐树下的藤椅上，小睡着。
我轻手轻脚走进去，悄无声息地准备我的绘画工具。
节目的几天，程勉都没怎么搭理我。
所以我识趣地把自己的存在感降到最低。
但程勉还是被吵醒了。
听到了倒水、喝水的声音。
我没有看他，但莫名觉得，他的眼神一直不冷不热地追着我。
调颜色时，卢佐也来了。
这两天，卢佐只要一没事，就会围着我转。
前两天节目组弄了个双人拔河的小游戏。
卢佐没有搭档，就邀请我参加。
我们赢了另一组后，和程勉、王恬恬对决。
原本就要输了，毕竟程勉是专业的运动员。
他的身体素质，我是清楚的。
结果他们那边不知道谁松了劲儿，我一下就和卢佐摔在了一起。
卢佐爱开玩笑惯了，虚抱着我说：「漂亮姐姐，才发现你长得还挺好看的。」
再之后，他就老粘着我。
此刻，他跟在我身后打转，一会儿问我能不能跟我学画画，一会儿问我要不要给他当经纪人兼私人设计师。
他说：「你要是喜欢云弥不想走，我把我工作室搬过来也可以的。」
我:「我不知道怎么当经纪人，我只会画画和杀鱼。」
「你不会没关系，我可以让我现在的经纪人教你。」
我：……
卢佐突然又和程勉开起了玩笑:「程勉哥，你怎么一大早就喝酒啊？是不是为一会儿那啥壮胆啊，嘿嘿……」
我看过去，程勉还真是在喝酒。
官宣恋情，需要喝酒壮胆吗？
卢佐说个不停，他则一杯接一杯地喝酒。
是前些天我拖着卢佐去老农家时，一个老伯给的自家酿的酒，不知道怎么到了程勉的手里。
我架好画布，调好颜色，劝卢佐离开。
卢佐笑嘻嘻地问程勉：「程勉哥，我留在这里可以的吧？我想看我女神画画。」
程勉放下酒杯：「几天前你还说她女夜叉，现在就成女神了。」
卢佐立马急了眼。
「程勉哥，你别胡说，我什么时候说了那话？」
程勉眉目冷清，不再接话。
卢佐悻悻地耸肩，离开前，在我耳边小声说：「姐，别信他说的，他最近不知道怎么了，每天苦大仇深地，鬼见愁似的。」
卢佐走后，程勉又连喝两杯酒。
我静静坐着，等待他开始描述。
他不言不语地，突然站起身来，掐了直播设备。
几步走过来，站在我身前。
我疑惑地看着他，他俯身，双臂圈住我的座椅。
低头凝视我，语气凉薄。
「你很厉害，不到三天，卢佐已经开口闭口都是你了。
「都穷困到菜市卖鱼了，还不忘勾搭小男生吗？」
我：？？？
我偏过头，想起身离开：「你喝了多少酒？你发什么神经？」
他一把把我按回座椅里，凑近我耳边，瞬间，呼吸可闻。
「是为了钱吗？
「卢佐可以给你的，我都能给你。
「你想宣传云弥，你想挣钱，你想做什么都好，我可以帮你，你知道的，我会比他做得更好。
「戚栖，你知道的，不是吗？」

-16-
我知道吗？
也许，我是知道的。
至少和他分手的那天，我是知道的。
他夺冠第二天，风尘仆仆回国，到我的画室找我。
却撞见我正在画那个斯拉夫男模。
男模几乎裸着身子，慵懒地躺在那张绸缎沙发上，那张只有他躺过的沙发上。
程勉滞在原地，无声无息，脸上没有一点儿血色。
而我仍然没有停下手上的笔刷。
他红着眼，走到我身边，道：「你想画其他人，我理解的，没关系。你看到我夺冠了吗？我——」
我眼神空洞地看着他，残忍地打断他：「程勉，我腻了。」
递过去一张银行流水单。
「这是你给我转的钱，一共二十六万。」
大多数，都是他参加各种国际赛事攒的奖金。
「剩下不要还了，本来就是你给我当模特的酬劳。」
他紧攥着那张纸，喃喃自语。
「模特……」
他的手指最后一次颤抖着轻抚我的脸颊，满目悲伤地凝视着我，指尖一路下滑，抵着我的胸口。
「戚栖，你这里，是空的吗？」
我没有回答。
我永远不会忘记，程勉狼狈而又落魄摔门而出时的情景。
所以，我可以理解他的冷漠，他的无常。
当初我以刺他最疼的方式分手，他一句过火的话都没说过，甚至第二天就转给了我剩余的四十一万。
——我不知道他是怎么筹到的这笔钱。
遇见始乱终弃的前任，他已足够克制，足够体面。
如今，是醉了，才会说胡话，才会失态。
我冷声提醒他：「程勉，你喝醉了。不要忘了，你有女朋友。至于卢佐，我与他怎样，你无权干涉。」
程勉这才松开对我的禁锢，站起身来，喃喃自语：「无权干涉，是，你说得没错……」
这时，导演在外面问：「直播怎么断了？耳麦也没声了。」
卢佐的声音也冒出来：「漂亮姐姐，没事吧，需要帮忙吗？」

-17-
程勉转身，出了小院。
「抱歉，吴导，刚刚碰到线了。」
「给我十五分钟，稍后再开始吧。」
回来时，他面上清爽了许多，似是去醒了酒。
他客客气气地和我道歉，坐回藤椅，说可以开始了。
说话间，他已恢复正常模样。
疏离的，客气的，平静的，与刚刚判若两人。
我有些怔然。
他要官宣了吗？
他开始了自己的描述。
「我不想画某个时刻，我想请你帮我画一个人。
「我这辈子绝大部分的难忘时刻，都与同一个人有关。」
耳麦里传来导演的声音：
「程勉，你是要官宣吗？」
又听到导演通知工作人员：「告诉社媒宣发组做好准备，今天的节目要爆，还有，让王恬恬从个采下来后赶紧过来。」
程勉敛眉，把耳麦摘了，继续自己的话。
「她曾是我生命唯一的光。
「她是玫瑰，是松柏，是荆棘，是个复杂而又极具魅力的灵魂。
「她教了我很多事情。她教会我爱，教会我恨，教会我期待，教会我绝望。
「她狂野却又内敛，她放纵却又克制，她恶劣却又善良，她热情却又冷漠，她可爱却又可恨……所有美好的词都可以用于形容她，所有丑陋的词也都可以用于形容她。
「她叫人又爱又恨，乐时如坐云霄，痛时五脏皆焚，自己却风轻云淡，全无所谓。
「我是沙漠里等候她脚步声的狐狸，她却是连玫瑰也不在乎的小王子。
「她从未真正把我放在心上，实际上，她也许根本就没有心。」
他移开视线，不再看向摄像机，而是如鹰一般凝视着我。
「可即便是这样——
「即便是这样！我还是该死的、疯狂地、不可救药地——」
我捏紧了手里的画笔，指尖惨白。
程勉最后轻声说了一句：「爱她。」
镜头对着画布，五分钟过去，我一笔没动。
整个节目组都安静得像掉入了冰窟。
这哪里是官宣，这听起来和王恬恬没有半点关系。
终于，导演在耳麦传话：「太炸裂了！不过没关系，都一样，直播爆了，热度还在疯涨，画师你不要停，就按程勉说的画。」
我几次拿笔，又几次放下。
导演：「难度是有点高，要不你试试画幅抽象的，表达情绪的。」
在程勉的注视下，我几次调节情绪。
最终，我站起来，扔掉耳麦。
我想起初见他的那个盛夏，想起那个他顶着风雪来见我的深冬。
想起午夜沙发他安静的睡颜，想起他每一次看向我的眉眼。
想起他青涩而热烈的吻，想起他破碎而绝望的眸。
刻意封存的回忆，连年克制的情绪霎时间倾泻而出，铺天盖地将我裹挟。
他接连夺冠的那几天，我从父亲的监狱出来。
高山之巅，他如翱翔的鹰隼一般俯冲而下，激起的雪浪一路翻滚蔓延，漂亮地冲过了终点。
他挥舞着金牌，意气风发。
那样的自信与耀眼。
我突然发现，我和他之间有了巨大的落差。
离开我的父亲，我什么也不是。
从小生活无忧，没吃过什么苦头。
在国外念了个艺术硕士，自诩艺术家但又没有拿得出手的成绩。
借着父亲的资源办过几场画展，却没卖出过几幅画。
而程勉，他不一样。
他从小没有任何靠山，一路背负着重病的爷爷，走到了自己世界的巅峰。
而我，我的世界坍塌了。
他的世界将满是掌声和鲜花，将有能叫他欢心雀跃的姑娘常伴左右。
而我，监狱里的父亲，娇养的后妈，还在上学的弟弟妹妹，高额的外债……
我没有资格叫一个挣扎着走出黑夜的男孩儿，重入泥潭。
我也没信心他会为了我走入这泥潭。
于是，在他背弃我之前，我选择了自己离开。
我扔掉画笔，以十指，以手掌沾满颜料。
我发泄地、发狠地在画布上涂抹。
我画他，画我。
画过去，画现在。
画命运的嘲弄，画自己的怯懦。
画到我忘了时间，忘了空间，忘了一切。
不知画了多久。
画完，我满脸泪痕，手指斑驳，瘫坐在地。

-18-
后来很长一段时间，各大媒体头条铺天盖地都是那幅画和那场直播。
许多艺术博主开始结合程勉的描述解说我的画作。
同时，舆论海啸，来得也很快。
全网都在找那个 PUA 了世界冠军程勉的女人。
很明显，不会是国民甜妹王恬恬。
她自己也出来澄清：「早说了一万遍我和阿勉只是朋友，奈何你们从来不信呀。幼时玩伴就一定得是男女朋友吗？经常见面就是在私会吗？彼此珍视就一定得是爱情吗？」
程勉早年的各种微博、新闻全都被翻了一遍。
大家很快得出一个结论。
那个女人，和数字 7 有关。
首先，程勉每个新年，都会发一张印有数字水印祝福图片。
细看就是：「新年快乐，7。」
至今，已连发了六年。
其次，程勉所有参加竞赛的雪服，胸口都绣着数字 7。
最后，程勉每一次捐款，数字也都与 7 有关。
生日七月或者七号的女星，都被盘了一遍。
再后来，也有声音开始指向我。
第一个知道是我的，是王恬恬。
她找到我，一改往日的甜心风格，正正经经地说：
「我本来也不确定是你。
「你撞上来那天，阿勉在车里紧张得手抖、气喘。又说着狠话非要送你去医院，到了医院又让我给你拿干衣服，我就猜到是你了。
「这几年，他到处跑，找你找得很辛苦。知道你在云弥，又是偷偷窝在半山的别墅，又是投这个综艺。可找到了你，却又不敢靠近。
「我不知道为什么那么自信优秀的一个人，在你面前偏偏那么自卑，那么小心翼翼的。也不知道当初是多大的力量，让你非离开他不可。如果仅仅只是你父亲的事，也许，你该对他有信心。
「这世上除了生死，都是小事。如果有困难，就一起解决困难；如果真的不喜欢，好歹给他一个解释，帮他走出来。
「我试了你很多次，说实话，我也看不透你。想要什么，大概只有你自己知道了。」
说完，她就走了。
画完画的那天，程勉破碎地看着我。
我心如乱麻。
那句他期待听到的回应，哽在我喉咙里，怎么也说不出口。
监狱里的父亲，高额的外债，一切并没有改变。
我有什么资格回应他。
最后，他释然一笑，离开了小院。
当天，我那整个白皮本上的名字，纷纷给我发来信息，说收到了赔偿款，自此两清。
我愕然，想起别墅那三天，想起被拿走的身份证。
我默默划掉白皮本上的所有名字，在最后一页写上：
【程勉，四千二百三十一万八千。】
要还多久才能还清呢？
十年，二十年，我不知道。
我和程勉默契地没有再联系。
他发的最后一条微博，与我有关。
【@程勉 V：感谢关心，我没有被 PUA。那次直播，不过是醉酒后，求而不得的怨恨发言罢了。抱歉占用公共资源，希望大家不要再为我的私事伤脑筋了，祝大家快乐。】
之后，便失踪了一般，再未在媒体前露过面，无人知道去向。
有人说，是转幕后了。
也有人说，是深入大山、荒漠，做慈善去了。

-19-
两年后，我在那不勒斯机场候机。
看着窗外飞机的起降，心里是从未有过的轻松。
就在刚刚，我还清了程勉帮我付掉的所有债款。
一部分是卖画挣的，一部分是父亲挣的。
一年半前，父亲提前释放。
知道赔偿已被提前还清，父亲轻叹：「是你画里的那个男孩儿吗？是个好孩子，你们……无论如何，咱不能欠他的。」
资产赔光了，但人脉还在，父亲很快开始新的创业。
他一家家走访那些受难工人家庭。家里困难的，记录下来，后面定期回访，再行补偿；找不到工作，还愿意跟着他干的，就安排到合适的岗位。
他说，法律规定的赔偿金能还清，但生命和苦痛永远还不清。
他得拿一辈子来还。
而我的画能卖上价，则源于那次节目。
当时，那幅画大火。
分析绘画风格、创作内涵的视频节目层出不穷。
之前将我拒之门外的画商纷纷前来道歉，请求我将那幅画卖给他们，并且许诺不管对家开价多少，自己都出两倍。
连带着我那些寄卖海外许久无人问津的画作，也迅速被抢购一空。
甚至有人连夜开车到云弥，抢买我放在本地画室的廉价画作，原来三五百一幅的风景画，最高的被炒到了十多万不止。
唯一一幅流入市场的关于程勉的画, 是当年别墅廊下他白杨般伫立的画面。
虽然人物侧脸并不十分清晰, 但已足够人联想。
那幅画, 被人匿名以高价拍下。
这次出国, 就是取回我先前寄存的一些不卖的画。
程勉的画。
机场候机处，零星只有几个人在等待。
卢佐给我打来电话。
「我的漂亮经纪人姐姐, 你什么时候回国？有个特好的电影剧本, 叫《沙漠荆棘》，你快回来给我争取啊！」
我失笑：「别乱叫, 我不是你经纪人，也没能力给你争取资源。」
「我不管, 你看看我给你发的资料, 王恬恬说，这事儿只有你能办得成。」
挂掉电话, 查收邮箱的附件。
一头雾水, 一目十行地看下去, 直到——
在投资方看到了程勉的名字。
他回来了。

-20-
正失神地看着他的名字，旁边的女孩儿突然凑过来, 小声惊呼。
「你是画家戚栖, 你就是程勉心心念念的那个 7，对不对！」
我放下手机, 诧异地看她。
她继续压低声音道：「答案都在你的那幅画《她》里, 没有人可以画出那样的作品，除非你就是当事者本人。」
我不置可否, 等着她继续说。
女孩儿一把握住我的手：「其实很多人都猜是你, 我也觉得百分之百是你！我就想知道，你心里到底有没有他？」
女孩儿期待地看着我, 又问了一遍。
「我觉得一定是有的，但我不明白，他都那样卑微求爱了, 你为什么还是无动于衷？」
为什么……
当然是要先还清钱啊。
就像他当初做的那样。
毕竟只有保持经济独立, 谁也不欠谁，才可问心无愧、理直气壮地说一句，爱是真正出于本心, 而非物质考量。
我从包里翻出一张个人画展门票，递给了她。
门票上一行英文小字写着:「Lovedidn’tmeetheratherbest，itmeetherathermess.」
人在光芒万丈时，是很容易得到崇拜, 得到喜爱，得到追捧的。只有在泥泞低谷, 狼狈不堪时, 仍然爱你如初的那个人, 才是抛却世俗, 洗去铅华，衷爱你灵魂的存在。
我说：「下月开展，你去看看, 也许能找到答案。」
画展的名字，叫《画他》。
这次画展，将展出全部关于程勉的画作。
当然，全裸的除外。
有以前看着他画的, 也有后来凭记忆画的。
加上这次取回的这批，一共有一百七十九幅。
女孩儿兴奋地尖叫：「啊！啊！！！是我想的那样吗？他知道吗？他会去吗？」
我看了眼窗外，笑意泛上唇边：「我期待他来。」
（全文完）