朝朝暮暮

老公的白月光被奸杀了。
我从医院里醒来的时候，他正憔悴地守在我床前。
「是你找的人，对不对？」
他痛苦的表情让我觉得好笑，我扯动嘴角的疮疤。
「是她咎由自取。」
从此以后，我就在傅霁琛的心里判了死刑。

-1-
我人生的缺憾，始于我的父亲。
他与我的母亲相逢于微末，睡过地下室，啃过糠咽菜，但等他步步高升，终于成为沧澜市政府的「一把手」时，我母亲已积郁而亡多年。
他奔忙于事业，更迭着女人，对幼年丧母的我疏于管教，又格外纵容。
我从小就意识到，只有足够骄纵任性，才能博得他更多的关注，或者爱。
依仗父亲在市里的影响力，我人生的前十七年每一个阶段都有家境相仿、应和自己的「朋友」，足以让我风风火火的走街窜巷、对别人颐指气使。
我亲耳听见过别人的议论，「二代都扎堆张狂」。
但若涉及傅氏集团的太子爷傅霁琛，旁人的评价便转了风向，「到底出身好，有家教」。
我活了多少岁，就认识了傅霁琛多少年，因为我们的父辈就已是挚交。他年长我五岁，参与了我人生诸多重要的时刻。
傅霁琛在只认识阿拉伯数字的年纪为刚出世的我取名「01」，于是我成为了沈凝漪；我因为没有母亲被同龄孩子嘲笑，是他撸起袖子为我大打出手；我因为初潮惊恐万状，是他红着脸给我买来人生的第一包卫生巾。
我爱上他是件理所当然的事情。
我们并非情侣，但几乎所有人都认为我们终将在一起。我自己亦深以为然，我参与他的人生长达十七年，他理应也爱我。
但是我在十七岁时失去了傅霁琛。

-2-
我第一次见李南舒，就已经预感到傅霁琛命里注定的辛德瑞拉出现。
那时候我的语文糟糕得一塌糊涂，父亲一个在教育局的女友辗转联系到了家境寒微、寻找兼职的师大高材生李南舒给我作家教。
她第一天来家里报道，穿浅蓝棉麻连衣裙，散着一头黑色长直发，怀抱着几本教材书，立在别墅前如瀑倾泻的黄木香下，好像天生就是女主角似的。
她给我试讲《氓》。
「桑之落矣，其黄而陨。」她的声音带着二十岁女孩子不应当有的哀婉和怅惘，为几行晦涩的白纸黑字平添凄凉。
等我下课的傅霁琛抱着手倚在门旁，就这样出了神。
十七岁的沈凝漪极其无理取闹。就像面对我父亲诸多的女友，我表达不满的方式是大呼小叫、摔打物件，等着父亲好声好气的哄我，好让她们看明白父亲对我这个丧母独女的偏疼，百试不爽。
所以我偏要傅霁琛当着李南舒的面给我系鞋带。
他挑眉，清浅一笑，「娇气。」随即他一如往常的蹲下身去，修长漂亮的手指灵巧得像一只翻飞的蝴蝶，停驻在我的鞋面。
我从来没有这样急切想要将傅霁琛捆在我的身边。
但是我却发现原来我与他之间存在不可逾越的鸿沟，甚至我无法中止他和李南舒在日复一日的相处中逐渐熟识，亲眼见证着他冷峭的眉眼、利落的轮廓在她面前变得温和。
后来许多年，我一直想问傅霁琛，是不是与我相处极其无趣。
毕竟他能和李南舒聊北京故宫的初雪，聊博尔赫斯的诗歌，聊丁达尔效应为光塑造的形状，聊谎言成本和诚实边界这样的哲学。
而我的话题永远只是「逛街」「购物」「新衣服」，如此无知世俗，又格格不入。
傅霁琛理所当然的爱上李南舒。
高二的暑假，傅霁琛的大学同学邀约他带着「青梅竹马的妹妹」到邻市的名山观览星空和日出。
我欢快的哼着歌，坐在副驾驶，餍足的偷看他眉目疏淡、鼻梁高挺的侧脸。可是车迟迟未上高速，反倒在老城区的一座红砖房刹停。路旁，袅袅婷婷的李南舒朝他挥手。
傅霁琛勾唇一笑，给她拉开车门，连耳廓都变成粉色。
我与李南舒通过后视镜对视。
她莞尔，「凝漪明年就要高考，还有时间一同去吗？」
我未曾回头看她一眼，直拧着眉毛，毛得如同刺猬的回嘴，「所以你以为是二人世界？」
「凝漪。」傅霁琛蹙了蹙眉心，语气有些严厉。
我负气的将车窗开到最大，任凭疾风将我的眼睛吹得干涩胭红。
当晚傅霁琛的胃病犯了。他是娇养出来的玻璃胃，晚上烧烤啤酒吹山风，自然受不了。他的东道主同学早已醉得东倒西歪，我没有驾照，情急之下决定摸黑下山找药店。
我并不熟路，即使以最快速度下山，也只能在堆砌满义乌小商品、极其商业化的古镇里迷茫的环顾。
我只是没想到，我不在的两个小时里，瘦弱的李南舒把他背下了山。
她跌跌撞撞，把四肢磕碰得青紫扎眼。
等我终于在医院见到傅霁琛，他与李南舒已经交握十指。
后来我去为他办出院手续，李南舒在一旁为我捋开碎发，声音很轻。
「凝漪，下一次，要跑得快一点呀。」

-3-
傅霁琛和李南舒的恋情遭受了傅家长辈的极力反对。
我卑劣的幸灾乐祸，似乎只有如此才能够适配女二号的角色，更加完美的把他们的爱情衬托得楚楚动人。
「霁琛与凝漪一同长大，我对凝漪亦知根知底、视如己出。李小姐，相信你不是不知道霁琛对凝漪的迁就和照顾。」
傅霁琛的母亲趁我在场，刻薄的对李南舒下达逐客令，「李小姐好走。」
我僵硬的扯出笑，未来得及活络氛围，李南舒已不卑不亢的站起身朝她鞠躬，「不打扰。」
她故作坚强，把脆弱都蕴在眼尾，以一抹淡红流泄。她推拒开傅霁琛骨节分明的手，与他擦身径直离开。
屋内骤然安静，我忙跟上前去，「我送你。」
可我刚到玄关，她便已将门关上。
我呆滞的站在原地，第一次听见傅霁琛那样疲惫的声音，「是你让我照顾凝漪。」他的目光如寒星，「我当她是妹妹。」
「凝漪很好。你们已经一同走过十七年，过一辈子也不难。何况，凝漪喜欢你。」
「我不爱她。」傅霁琛的声音笃定磁沉。
果盘被扫落摔碎。伴随一块碎片溅到我的脚边，他母亲变得歇斯底里，「李南舒什么家庭你不清楚么？她爸是劳改犯，她泡在外面那堆臭鱼烂虾里长大。傅霁琛，你以为你能做你自己？偌大的傅氏集团，外面多少媒体和对家翘首以盼这样惊天丑闻。」
他倏尔一笑，「说到底，不过是沈凝漪有个好爸爸。」
「不就是要我以后娶沈凝漪？」
他们以最凌厉的口吻质问对方，可是折辱的却明明是我。可我的手里甚至没有一个物件能够摔落在地上以让人察觉我还在原地。
傅霁琛不爱我。他已经清清楚楚、明明白白的把这句话说了出来，连争取的余地也没给我留。
我只能打碎了牙齿往肚子里咽，佯装什么都没听见，并且做了一个人生最后悔的决定。
我给李南舒发信息约她见面。
我的家庭破碎，始于我最痛恶的、我父亲的第三者、第四者，可不知不觉我也成为了她和傅霁琛的之间横亘的阻碍。
我不能接受被视作那样的女人，我想告诉她这一切并非我意。
可我到的时候，她不止一个人。
她娉婷而立，身后站着两个纹着花臂、穿工字背心的小混混，画面诡异而和谐。
他们来攀扯我的时候，李南舒说，「只是拍几张照片给傅家人，不要害怕，凝漪。」
我还没有来得及尖叫，迎面就挨了一耳光。瞬间我的右脸剧痛无比，随即双眼模糊、耳朵轰鸣。鼻腔涌出热流的时候，我第一反应竟然是伸手去擦。他们捂住我的嘴巴，把我拖行了十余米，和地面接触的皮肤被沙砾剥开刮破，将我如垃圾一样塞进了面包车后座。关上门前朝我啐了一口痰，一人摁住我的嘴，用脚狠狠踢着我的肚子。
在面包车里，我低声下气请求他们放过我，隔着车玻璃我又撕心裂肺的质问她为什么。
他们扯住我的头发，一下又一下拽着我的头撞着车门，扯开我的衣领把手探了进去，用力啃咬我的五官，然后掀起已经划破损坏的裙子，最后扯下我的衣裤。
我尖叫、挣扎长达五分钟，就已然精疲力竭任人鱼肉。
他们拉下自己的裤拉链，拿出那个物什，在哄笑中将腥臭的尿液灌浇在我的脸和颈，即便我咬紧牙关绝不张开嘴，我也还是想得起人体尿液的味道。
鬣狗抢食一般的，他们为谁先谁后争执。
李南舒原本倚靠到车门框，想亲眼见证这场筵席，然而两个小混混看见她的脸，对望后一拍即合，「一个兄弟才一千块钱就冒这么大风险，到嘴的肉还不够分的，让她陪着玩呗。」
她被其中一个人拖拽到巷子深处。未久，她的尖声哭嚎归于沉寂。如果说一个人的精神可以死亡，那么我已经湮灭在噩梦般的十七岁。
我不知道我是不是在绝境里产生了看见傅霁琛的幻相，我奋力脱开束缚用尽全身力气拍击车窗，脚胡乱竭力的踢打，用毕生最大的音量尖声呐喊，「傅霁琛！」
那个人慌忙摸索车钥匙想要发动逃离，但是钥匙掖在他刚褪到膝盖的裤包里，他像一只猴子挠痒似的在身上摸索了半天。
傅霁琛挡在车前怒斥开门，将车窗玻璃砸碎。
他是破开我晦暗的一束天光。
即使许多年以后，我仍然记得起他抱着我的感觉。我衣衫上的鲜血污秽，我的战栗和惊慌，都似乎因为他的到来消失殆尽。
他着急的喊着我的名字，「不要睡，凝漪。」
我张开嘴巴，吐出一颗碎牙，我想说话，让他去救李南舒，但是我没有用的昏厥过去。
那是我最后一次见到李南舒。
她的尸体被分成了许多份，沉到了邻市一条河流的上游。
她的遗物里，碎裂的手机屏幕显示着最后的信息：
-李老师，我想约你见一面。
-是因为霁琛的事情吗？凝漪其实喜欢霁琛，对不对？
-我喜欢。但有的话我还是想当面和你说。请见我一面。
真可惜啊，李南舒死了。她成了完美受害者。她自此有了长久的，不被指责并为人深信的权利。

-4-
我从混沌醒来，一旁的傅霁琛已经熬红了眼睛。
我想扑进他怀里，一如十七年里受委屈的每一次。可是他抽离起身，眉宇如同深黯远山，一双乌黑鎏金的眼里没有半点温度。
「为什么要约她在那里见面？」他问，却似乎没有想要我的回答，「你是个疯子，沈凝漪。」
我看着傅霁琛，花了半分钟的时间去理解他所说出的每一个字，他痛苦的表情让我觉得好笑。我扯动嘴角的疮疤，「她咎由自取。」
他凝望我的眼睛，最后一次对我温言细语，「是你找的人，对不对？」
我没办法继续强颜。我说，滚。
那个年头天网工程尚未普及到大街小巷，两个犯罪嫌疑人业已逃窜不知所踪。
李南舒的死，似乎只能由他傅霁琛就在心里给我判死刑。
漫长的一生里，傅霁琛从他的二十二岁就已开始憎恶我。
后来我很长一段时间没有见过傅霁琛。
直到傅氏集团的宴会，父亲受邀出席为「优秀企业」颁奖，他在外人面前，是没有任何女伴的，于是由我跟随他一同前去。
傅霁琛穿着定制的炭灰色西装和一尘不染的埃及棉白村衫，清冷而寡淡的立在灯火阑珊处。
我隔着跃跃欲试的莺莺燕燕与他对望，随即别开眼睛。
傅霁琛中途离场，他母亲让我到二楼的休息室给他送外套，我提起裙摆，踩在铺满红毯的旋梯，然后敲响门。
我被傅霁琛拽进去。
房间内只开了一盏夜灯，他佩银色腕表的左手撑着门，挽袖的白衬衫露出的手背润白，隐隐可见暴戾的血管青筋。
他湿漉的额发正往脸与颈滴坠水珠，一双黑沉的眼就这样紧盯着我。我不大习惯他这样的眼神，隔着几个月的生疏，佯装打趣，「吃错药了？」
「嗯。」他从鼻腔里呼出的热气钻到我的脖颈，我稍微拉开一点距离，才意识到他说的大概是真话。
他突然一揽，将我抱在怀里，他的声音低哑缱绻，「南舒。」
他很沉，我搀扶着他几乎被快压垮。
借着昏黄的灯光，他终于看清是我，恢复了一丝清明，竭力压抑着不均匀的喘息，「出去。」
我当然要走，可是我的手放在门把手时，他叫了我的名字，「凝漪。」
我的心脏仍旧没出息骤然软涩，甚至有狂热的欢欣。我回过头，「怎么了？」
「是因为爱我，所以要她死。」他像终于找到了答案，沉静的向我陈述事实。
不是啊，不是啊！
我几乎就快能张开嘴撕心裂肺的尖叫，再暴力毁坏一切目之所及，可是今天这样的场合，我却只能竭力的平复呼吸，用胀痛的喉咙哽咽下所有的酸楚和愤怒。
「去医院吧。」我说。
他说，「出去。」
我笑了笑，「不然你要怎么办？还是你要我怎么办？」
他走到我的跟前，俯身平直的对我说，「你好脏。」
「李南舒干净？」我亦不甘示弱，带着破罐破摔的决绝，「她就是个烂货。」
一耳光，整个房间归于寂静。
傅霁琛似乎有些不可置信的垂眸看向自己略微颤抖的手。我捂着脸，早觉得这样的疼什么也不算。
「沈凝漪，她已经死了。」他抓起我的手，「你到底做过什么？」
我看着他的猩红的眼睛，动作粗暴的把肩带垮下，任由裙子滑褪至腿弯。
他本就吃了药，整个人呼吸乍然深沉，极力挪开眼睛。
我掰回他的脸，逼他看清我。
「我给你看我做过什么。」
我的皮肤疤痕斑驳纵横，烟头熨烫的无数个圆点让我宛如一只丑陋瓢虫。
「傅霁琛，真的只有她一个受害者吗？我不痛苦吗？你凭什么，凭什么恨我。」
床旗，被褥。
沉重的翻覆到我的身上，像是要将我活埋。
我听见他瓮声，沈凝漪，别犯贱。

-5-
之后的五年，我按部就班的念书、就业。傅霁琛三个字对我来说好像不过是一串熟悉的字符。
直到傅家长子，傅霁琛的大哥在国外意外身亡。
傅霁琛的母亲在一夜之间精神与肉体都几近被摧垮。下达病危通知书那天，我赶到医院，终于与傅霁琛再次相见。
时隔五年，他早已褪去青涩，光是笔直立在病房走廊尽头的背影就已经很拿人。
我望着他露在西服领子外线条冷硬的后颈骨节，叫了一声，「傅霁琛。」
他僵直一瞬却没有回头，只寡淡的嗯了一声。
他母亲生命的最后一刻，极力将我的手递给他，要他在病榻前发誓娶我。
他没再推脱。
他不会推脱。
因为除却李南舒，所有女人对他都别无二致。更何况我们纵亘对方的生命已经太长，即使他对我深恶也已没有办法完全将我剥离剔除出他的世界。
除了我，还能选择谁？
除了他，我还能爱谁？
我们的婚期定在隆冬。我走过红毯，却好像每一步都踏在童年时他用干燥温暖的手牵着我走过的小道，踩在少年时他令我悸动，被我脚尖紧张挲点的地砖。
记忆里的日子永远绿意盎然，而此时窗外却已飞雪玉花。
我们对五年前的事情闭口不谈，因此日子过得安稳沉静。时间一长，连我也错觉傅霁琛他爱我。
可能只是某一天清晨，我半梦半醒间感觉他在描摹我侧脸的轮廓；可能只是某一个日暮，我们并肩走在夕阳大道，他主动牵起我的手；可能只是某一晚骤雨，他抱紧被电闪雷鸣吓得瑟缩的我，在我的额头印下轻吻；可能只是某一顿餐饭，他为我亲手挑出了糖醋鱼的刺，然后温柔的说了声吃慢点。
如果不是那个女孩子出现的话，我以为他在日复一日的相处中选择了信任，或者是忘却。
她并非美得堪称祸水，但她长得那样像李南舒。
她教授傅霁琛大哥的遗子傅溪钢琴。
傅溪一连失去两个亲人，变得寡言少语，于是傅霁琛将他接到身边教养照料。
这是她第一次到我和傅霁琛的家上课，弹奏了一曲《克罗地亚狂想曲》。她穿水浅葱色的衣裙，随着纤细的手指在黑白琴键跃动，散在肩上的长发垂落直纤弱的后腰。
一曲毕，她站起身，温柔的向我问候，「您好，我是傅溪的钢琴老师，魏纾。」
她明媚如春阳，熟悉的五官却将我拉扯回了十七岁梦魇般的面包车，她的面容与李南舒在车窗玻璃外的脸交叠重合。
我竭力牵引唇角，「你好。」
有些踉跄的转身，便见到傅霁琛打量魏纾的神情。他似乎终于能穿过时光，变回那个还没有错失爱人、抱憾终生的他自己，好好温一把年少绮梦。
我没有上帝视角，并不知道他们怎么走到一起。但起码一开始，她只是因为傅溪疏于练琴，嗔怪他惫懒。
傅霁琛也只是以家长身份代为道歉，承诺好好教导。
后来。
他看着手机屏幕勾起的唇角。
他望着她一袭长裙时不自觉的出神。
他为她雨夜送去感冒药的急迫，都昭示着她无异于一个新的李南舒。
结婚的第二年冬天，傅溪闹着要吃糖醋排骨。我手笨，在手机上搜索了教程一步步照着做，大约味道真的入不了口，傅溪咋舌，「小纾老师做得更好吃。」
傅霁琛瞥他一眼，声音不大语气却有些重，「食不言寝不语。」
「叔叔，上次我们吃的明明更好吃。」
我没有办法维持情绪体面。我端起餐盘，径直倒进了垃圾桶，「那就去吃野食吧。」
傅霁琛合上筷子，伸手揉了揉眉心，「她来上课，好意给小溪带的饭盒，做得多了些，我随意尝了几口。你何必这样草木皆兵？」
他的寡淡和冷冽，总能绞得我心口最软的那寸肉涩痛。
是啊。我不是第一次被人摒弃，应当早就学会不去在意他是否爱我，何必如同跳梁小丑的向旁人宣誓所有权，至少被两张结婚证绑在一起的暂时还是我们。

-6-
父亲从只手遮天到锒铛入狱不过二十四小时。
秘书告诉他今天要到省政府开涉密会议，于是他没有带任何通讯工具，毫无防备的从办公大楼出来就进了押运他的车。
公审的那天我没有到场和他见上最后一面，这是我报复他对我多年疏忽的方式。
我只是没料想到他在职期间曾过问插手过的一起案件，被误判多年的当事人出来第一件事情就是要报复他，却只能找到我。
那天暴雨，下班时天阴沉灰暗。
闷雷闪电间，那人开一辆老式桑塔纳，闪着远光灯，径直冲向我的车。
我猛打方向盘避险却已急刹不及，撞翻路中围栏，整个车向左侧翻。
等从眩晕与剧痛里缓过神，我眼前的世界囫囵的旋转了九十度，我在驾驶座被牢牢卡死、动弹不得。等感到手臂刺痛温热，转腕一看才惊觉几块玻璃嵌到皮肉里。
我吃力的抓够落在水泥路面的手机，终于能够用指尖划动被雨水浸湿的屏幕，已拨电话除了外卖和快递，全是我的丈夫傅霁琛。
我竭力点击拨出键。
雨势极大，但我好像能听到每一声等候音，这让我以为自己离获救更近了一点。
他挂断。
我在绝望里，隔着雨帘看清他回复的信息。
-开会。
和傅霁琛再次见面是在医院。
我想说「他风尘仆仆的赶到了我的病床」、「他痛哭流涕的恳求我原谅他的忽略」。然而事实只是，我被路人送到市人民医院的时候，我们偶遇而已。
我们——我，和傅霁琛以及魏纾。
高瘦的男护工搀扶着我，「小姐您怎么了？」
我放松我下意识攥紧的手指，「伤口疼。」
魏纾年轻漂亮，妆容清透，穿着郁金香印花的吊带裙，披着傅霁琛的 Brioni 西装外套。
此刻我脸上厚重的粉底已经因为雨和血变得斑驳，被泥泞浸透又干涸的裤腿变得尖硬硌肉。
那种熟悉的，在十七岁时才会有的妒忌和自卑变成了奇异的痒逐渐爬到我的背，最后流淌开来在我的脊梁成为密而涩的酸。
傅霁琛看见我的时候，我不觉得伤心愤怒，只觉得尴尬。
我宁愿我当时车祸死了，也不想这样不堪的时刻被他们看见。
他快步走向我，蹙眉：「怎么了？严不严重？」
我笑，「不严重。」
「魏纾胃炎。」他似乎在向我解释，「下雨，我开车送她来。」
他的感情真像一场循环。他受过的李南舒的恩情，要通通还报在魏纾身上似的。
我举起做了紧急处理、包得极厚实却仍然透血的手臂示意，「没关系，已经处理好了。」
傅霁琛看着我的眼神让我觉得受伤的是他。他盯着我的眼睛，或许是试图看见脆弱或者难过。
然而都没有。
这一次出院后，我们当了好一阵子的爱侣。我们都对这件事情闭口不提——我知恩图报的以此偿还他未在婚后提起李南舒。
经常的，他准点下班给我做饭，然后一起辅导傅溪功课。再晚，一起看电视，最后是淋漓的云雨。
终于我听清他情迷时的呓语，他说抱歉。
向谁抱歉？我想大概是李南舒。
我被当成了李南舒。
傅溪的家长会开到了晚上七点半，我赶回家时远远看见了魏纾在傅家独栋别墅外的空地，才记起今天有钢琴课。
她正在和一个男人争执。
「我要钱啊！钱啊！」她推搡他的胸口，朝他尖声嘶叫，「都分手了你还要干什么啊？」
那个男人沉默的抓着她不放手。
魏纾向他的脸上啐了一口唾液，他忽然暴怒的身手扯着她的领子拖行，她被带倒，破声哭喊，双腿无力的蹬地。
这样的场景我经常梦见。我开始眩晕，眼前像是笼罩一层浓黑烟雾，颤抖着手想要拨通报警电话。
这时一辆黑色轿车就急刹在我身边。我看见傅霁琛愠怒的别住那个男人的手，一拳打在他的颌骨。
皮肉相碰撞的声音此起彼伏。
那个男人跪在地上求饶，傅霁琛却迟迟没有收手，皮鞋踩在他的颈椎。
除却十七岁时他救我的那一天，我从没有见过他如此暴虐的样子。
我慌乱的拖住他的手，「我报警了，傅霁琛，不打了，不打了——」
他阖目，喉结滚动，竭力的压抑平复怒意。然后他径直走向魏纾，我看见他伸手，抚在她因为抽噎而起伏的纤弱的肩脊。
我俯下身给她拍了拍沾满灰土的裙摆。
那个男人是这个时候爬起疾冲而来的。
我回头的时候，只看见他的手心寒光乍现，旋即我的下腹一痛，风骤然贯入我的身体。
我回头看向傅霁琛，他将魏纾紧紧护在身后。
拿着从我身体抽出的朱湛色尖刀的人，正望着魏纾流泪。
然后傅霁琛惶恐的呼喊我的名字。我充耳不闻，只是本能的伸手去触碰自己正在释放剧痛的漩涡中心。
终于我倒在他温暖的怀抱，这一刻似曾相识。
我忽然不知道是不是十七岁到二十二岁的这五年只是我死前的幻相，我看着傅霁琛抿紧的薄唇，血红的双眼，冷硬的颌角，我用尽浑身的力气，终于能完整的说出那句话：「李南舒在巷子里，快去救她。」

-7-
我知道自己怀孕两个月，知道摘除子宫，同一天。
意识混沌时我并不觉得痛，无论精神还是生理。我只是觉得寒冷。
医院白色被褥的温度无法和煦我身体的荒芜，濡湿的冷汗像是霜成了一层薄冰，我整个人像随时可以被触碎。
傅霁琛叫我的名字，凝漪，凝漪。
0、1——那是我名字的来源。
我出生的时候，他是第一个抱我的人。他好奇又嫌弃的看着丑陋的婴孩，随口赋予我了这样一个名字。
后来他叫着我的名字，站在几米开外，让蹒跚学步的我费尽力气走到他的身边，又每一次在我快要能牵到他的手，又会换一个位置，引着我继续走，继续走。
最后，他绝望的，遗恨的叫我的名字，他说沈凝漪，你是个疯子。沈凝漪，她已经死了。
原来我跟随他已经这么多年。唯独这一次，我不想再应答。
手术后的六个小时不让睡过去，我只能盯着镇痛棒，听他穷尽一切话题打断我的困顿晕眩。
我总觉得我失去的是一个女儿，或许她是一个迷你版的沈凝漪。
我从自己都还是个孩子的时候就幻想长大后嫁给傅霁琛。我们会在被窝里亲吻，然后就会拥有一个属于我们的小小娃娃，我曾经发誓我会给他盛大的爱和完整的家，傅霁琛不会像父亲一样另寻新欢，我也不会像母亲一样含恨而终。
但是一切都没有了。
我原本应当撕心裂肺的让他从病房里滚出去，但是穷人不配有骨气。
我父亲这辈子，仕途走到头，家产充了公。他得把牢底坐穿才算报应，我作为连坐应当把穷日子过尽。
钱真是好东西啊，不是傅霁琛，我住不起一万三一天的特护病房，甚至连一个二十四小时都护工都请不到。
我能进食后他给我带了一碗粥，固执的要坐在床头，用勺舀起吹凉喂给我，一如少年时他每一次照顾卧病的我。
「城南赵记的瘦肉粥，凝漪，试一口。」他的认真的凝望着我，眉宇间载满疼惜。
我知道我应该掀翻这个碗，然后声嘶力竭质问他。可是我只是用力的笑，「烫，我一会喝。」
听到我说话，傅霁琛松和微蹙的眉，「那天，我——」
我柔声打断，「没关系的。」
他的表情瞬息万变。
我大约再不会因为他难过。
原来爱情可以被消磨殆尽。我曾经以为我过不了的坎，缓不过来的痛，我现在已经全不在意。想来也许我并没有爱他到今天，我只是舍不下这么多年我付出的沉没成本，譬如爱和期待。
我出院回家的那天傅霁琛亲自下厨做了一桌菜。
餐厅的吊灯衬得菜色诱人、摆盘精致。我很客气的向他道谢，「太麻烦你了。」
他扬起的唇僵硬，端着盘子的手一顿。良久，他说，「以前不是也经常吃我做的饭？」
以前？
是的。我们只会有以前了。
我一个个菜试过去，然后说，挺好的。整个饭桌只有碗筷碰触的叮咛声，还有傅霁琛压抑的哽咽。他突然说，「对不起，凝漪。孩子，以后一起领养一个，好不好？」
我摇头，并没有接话。
我将养了一段时间，恢复过后总想找个时间和他谈一谈财产分割。原本想今晚和他开门见山的提出离婚，但是直到凌晨两点他也没有回家。
门铃响起，拉开，不出预料的是魏纾搀扶着喝醉的傅霁琛。
他醉得一塌糊涂，几乎倚压在她瘦削的肩，一身板正的西装褶皱。他喃喃，「南舒，如果你没死就好了。」
魏纾以为我会接一把，可我只是把门拉大，一挑眉，「怎么喝成这样？房间在二楼，麻烦魏老师了。」
她讶然，却没有多说。我坐在楼下等着她来，泡了一壶藏红花。
她从扶梯下来，远远叫我，「沈姐。」
我招手，「傅霁琛喝酒怪没数的。来喝口藏红花歇歇脚。」
「谢谢沈姐，但我怀孕了，忌口。」
我笑了下，「好事情。傅霁琛的么？」
她睁大眼睛好奇的打量我，也许是试图确定我是不是真的不难过。可我确实已经不再爱他，他没有办法再盘剥我的心。

-8-
我决定要走的那天，踩着金色朝晖，轻盈而欢快。
在去机场的路上，我的手机屏幕亮起，推送了今日早间新闻。
两名流窜多年的连环凶杀案犯罪嫌疑人落网，省台进行了一期专访。
他们在交代时痛哭流涕的陈述了人生第一次杀人。
那是一起多年未侦破的奸杀案。他们强奸了原本的雇主，赶在警方抵达前带着她躲进了下水管道。在连续折磨了 48 小时后，把她肢解成几段，装进不同的麻袋扔进了河流中上游。
大约是人生第一次犯下弥天大罪，他们甚至连那个女人雇凶的汇款单和原本「目标人物」的照片也都保留的很好。
虽然打码，我却依稀能看出照片上是满脸胶原蛋白的我自己。
飞机快要起飞时，我的手机一直在响。
「不接为什么不关机？」邻座的女孩子问。
我看了看屏幕上跃动的名字，那是我少女时代在纸张上用笔写过千百遍的三个字，一笑。
「总归，还是期待能继续打过来。」
我在大理呆了整整一个夏天，每天刷着傅霁琛的卡每天从夜幕深沉娱乐至晨光熹微的醉生梦死。
我早就看到他出现，站在远处望向我。
我朦胧着眼睛，随手拎住一个陌生男人的衣领，扯到身前，想要吻上去。
他薄怒，将我扔在卡座。
灯光昏黄翕闪，人是酩酊醺然。我佯装酒醉的将他当成陌生人，完完整整的向他讲述了我们的故事。
我对他说，「我就那样把裙子褪到腿弯。」
他沉默的听着，目光似乎穿过堆摞的水晶酒杯凝望我。
「他没看我一眼。然后床旗、被褥就这么铺天盖地砸到我的脸上。」我笑，「他说，别犯贱，沈凝漪。」
「十七岁啊，我能想到的，挽留一个人的办法至多只能是这样了。」
他站起身走近，身躯挤推着空气里的尼古丁和酒精向我而来。
他逆光而立，用手摘去我指尖猩红闪烁的香烟。我凑近他的脸，吐纳的烟雾氤氲在我们之间。
「我们并不相识，可是我实在没人可以说起我的故事。很抱歉，我喝多了，觉得你和他很像。」
他的手箍住我的下巴，逼我正视他的眼睛，「凝漪。」
我终于看清楚他的脸，「傅霁琛。」
「凝漪，和我回去。」
我主动的勾揽他的脖子，在他耳朵旁边说，「回去给你的小纾伺候月子么？」
他自顾自的解释，「魏纾的孩子不是我的。我们之间，什么也没有。」
什么也没有吗？他把对李南舒的缅怀全部寄托到魏纾的身上，给她以纯挚的关心爱护，让她以足够高的存在感夹杂在我们之间。甚至在我和她之间，他终于能够更改多年前那道选择题的选项，就是抛下我。
我醒过来的时候，他还睡着。
三十一岁，我早就不会青涩羞赧。只要我高兴，即使某一个早上醒过来，身边躺着的是陌生人也并不奇怪。我在床下捡起衣服，在扣扣子的时候他的手臂从身后揽过来，拉住我的手肘。
我脱开，「走了。」
「抱歉。」他声音低哑，带着恳求。深邃的双瞳蒙上一层氤氲，渐渐透出红，「给我一个弥补你的机会。」
他哽咽的时候喉结滚动，勉力克制着情绪，「我做错太多，也错过你太多。」
太晚了。
「这些天，」我把玩着打火机，「我尝试了和你之外的其他人恋爱的感觉。」
他大概是疼的。因为他眼睛里盛满愠怒，就快要把我灼伤。
「报复我？」他看着我的眼睛问，「凝漪，为什么要把自己活成这个样子。」
没有一个字不是痛的。
「是你为了你自己以为的事实，用了这么多年来报复我。是你亏欠我。
我望着他泛白的手骨，忽然想起我们从未十指相扣，从来都是如兄妹般的牵手，怨侣间的碰触。高跟鞋踩踏过他昂贵的衬衫的一瞬，他站起身，将我推到墙上，我避免和他目光交错，垂着眼睛观赏他轮廓分明的肌肉线条。
「凝漪。我爱你。」他俯下身，将额头抵在我的侧脸，「求你，求你给我一次机会。
我好奇的问，「我从不知道你爱我。但我能感受到你之前那样的恨我。可是说到底你凭什么呢？不过是因为你没用，没能救下你爱的人，你认为这是一个天大的过错，需要有人来承担。而恰好，我成为了你唯一能选择憎恨的人。」
「傅霁琛，我之前是真的很爱你。」
离婚证原来也是红色。
我收拾东西那天，他颀长玉立于房间外，看着我一样样的收走我的东西。
傅溪拉拽着我，告诉我舍不得的时候，我只是把他的手指一根根掰开。
「傅溪，我不是你的母亲，更不再是你叔叔的妻子。你可以每天吃糖醋排骨了。」
抬眼，傅霁琛蹙眉，眼里一瞬愕然。良久，他轻轻的说，「何必对孩子这么刻薄？」
我一笑，「他不是我的孩子。你也知道我不会有孩子了。」
离开的那一刻，傅霁琛叫我，「还会回来吗？」
我没有回答。此去山高水长，在哪里、和谁一起，已经是与他无关的事。
故事的开始
傅霁琛没有参加我十二岁的生日会，我很失望。
他高三，比我这样庸碌于万千学子的初中生忙许多。
父亲从来未曾参加过我的生日，从我有记忆以来，每一年都是傅霁琛帮我切蛋糕。
今年却只能我众星捧月的在一群朋友中间，伸手取下蛋糕中间的一颗草莓吃掉。
晚上十一点四十三分，我百无聊赖的拆着生日礼物，细数着今年收到大同小异的水晶球都已经六个。
窗户被小石子敲响，那是我和傅霁琛的暗号。
我腾的站起身，忙到窗台打开窗户往下看。
七月的晚风温柔和煦，傅霁琛就站在那里，路灯映照在他年轻的脸庞，他穿着市里最好高中的校服，挺拔如一棵树。
我小跑到他身前，连声问道，「你怎么没上自习？我以为你不会来了。」
「逃课。」他的声音清朗，「凝漪过生日。」
我永远记得那时候的悸动。
少女懵懂的情愫如同一根忽而破土攀缠的藤蔓，顷刻就已经扑扑簌簌、亭亭如盖的盈满一颗心脏。
我突然扑到他怀里，什么也没说。他的双臂顿了一下，然后缓缓的抚摸我的头。
原本，我们的人生简单到能一眼看到头。
这是我突然意识到，我爱他的第一秒钟。
这是我们爱情故事的开始。
傅霁琛番外·不知所起，无疾而终
她出生的时候五斤四两，啼哭如同猫叫。
我母亲让我接过柔软的襁褓，叮嘱我小心抱紧。
我欣喜的看着她皱而红的面庞，男孩童年时对弱小的保护欲和责任感油然而生。
她的母亲孕中忧虑，想来是因为她父亲周围从未断绝的莺燕。
此刻她却舒展颦眉，安静的望着我，轻声说，「霁琛，为她取个名字吧。」
她那样小，成为了我心中唯一的、第一的小小娃娃。我说，「零一。」
最后，他们叫她，沈凝漪。
她的母亲没有熬过那一年冬天。所以沈凝漪弗满半岁，就只剩下她那个道貌岸然、整日奔忙于事业的父亲。
母亲嘱咐我，沈凝漪丧母很是可怜，应当格外照料。
于是从她坐到学步车，就已经会伸出白胖小手咿呀着朝我而来。
后来我拉着她学走路，教她写我们的名字，让她要好好跟在我的身后别走丢。
我年长她五岁，除了小学几乎没有机会同时在一所学校就读。
她一年级的家长会并没有人去开，她父亲打了电话给班主任，轻描淡写介绍了自己的名字，这一头便忙不迭的感谢他对教育系统的关心。
可是孩子们并不懂这些东西，一味的嘲笑她没有母亲。
七岁的沈凝漪被他们围在中间，努力的辩驳，然后抽泣，眼泪如同透明的玻璃珠串。为首的男孩子编出的顺口溜实在恼人，他的跟班亦听风就是雨。
她是我的小小娃娃，没有人可以欺负她。
我第一次打架，战绩斐然。母亲要责打我，沈凝漪固执的挡在我跟前为我求情，「都怪我，都怪我。」
怎么会怪她！她这样的年幼，又这样的懂事。我母亲心疼的把我俩搂进怀里，她悄悄侧过脸，轻轻抚摸着我被母亲掌红的手心，她小声的对我说，「我们要永远在一起的。」
她十二岁就已经出落得很漂亮。她的生日正值高考前几周，我原本已经打定主意高考后再给她补过一场。
思及她会在散场后，清点收到的毫不用心又千篇一律的礼物，孤零零一个人立在卧室窗前，我第一次旷课。
翻越了学校的栅栏，我近乎狂奔的拦了一辆出租车，想赶在十二点前见到小姑娘。
她扑进我的怀里，我摸着她香软的头发，我想她是快乐的。
她的初潮来得突然。
彼时我业已高中毕业，等着去大学报道。她哭着告诉我她应当是来了例假。我手忙脚乱的给她叠了几张纸，然后红着脸去超市每个包装的各买一包。
她没有任何避嫌龃龉的让我给她贴好，我失笑，其实她已经算是大姑娘了。
大学四年我回家少，沈凝漪变化很大。
每一次回来她都较之以往更加骄纵，总是闯祸，身旁的狐朋狗友越来越多。
她父亲并没有气急败坏，只是花了更多时间哄她高兴。她像偷腥的猫，得意的摇晃着脑袋，庆祝又一次博得旁人的关注。
沈凝漪身旁的男孩子变得多起来，但是她不以为意。我第一次吃醋。她是不是已经忘却要永远同我在一起的童言，是不是生命里已经有了新的我无法参与的内容。
我是傅霁琛，我历来不惯患得患失，身旁从不缺对我死缠烂打的女人。二十二岁我大学毕业，第一眼看到李南舒的时候，我就想好我应当尝试恋爱。
事实证明大概人都是喜新厌旧的动物。李南舒温婉柔和如夏夜晚风，与十七岁如同刺猬的沈凝漪诸多不同。
我当然知道沈凝漪介意我和李南舒与日渐近的关系，我不敢承认我在享受她为此发脾气的小家子气。
李南舒说，要不然恋爱吧。
我看着她的眼睛，像闪烁的晨星。
突然很想知道沈凝漪的反应。
我说好。
母亲第一个不同意我的恋情。我大哥被她逼着联姻，如今早早有了孩子。现在轮到我，母亲依旧一样的选择，对李南舒恶毒而刻薄的下达驱逐令。
可我知道她对凝漪的喜欢是对家中小女儿的疼惜，绝非儿媳的满意，她只是利用凝漪这个具像化的人来作为拒绝李南舒的理由。
我说，沈凝漪有个好爸爸，试图提醒母亲，她亦算得上门当户对，她亦是好的选择。我们争吵间，母亲松动了，同意以后我同沈凝漪结婚。
可是李南舒死了。
我明明能够救下她。我们的距离原本不到三十米。可是凝漪昏厥过去，而我满心满眼都是她流的血和眼泪。就这样我错失了救李南舒的机会。
我辨认遗物的时候，亲眼看到了手机信息。
凝漪承认了她喜欢我，我想，她再任性，也不该以这样惨烈的方式。
我恨沈凝漪。
也或许，我恨我无能。
我最恨沈凝漪的时候给过她一耳光。她褪下连衣裙，我看长大的粉装玉琢的小姑娘衰败不堪，身体轮廓美得令我心颤，但皮肤却斑驳如同一块破碎沾了泥泞的白玉。
我至今记得那时候内心的矛盾。我在心里质问我自己，她是我一手照料的小姑娘，我怎么会不知道她？我怎么可以在心里对她下这么沉重的定义？
我想抱着她道歉，但是我眼前却一直浮现李南舒的稀糟的尸块。
所以我刺伤她。把我们之间的关系变得鲜血淋漓。
我们结婚了。
这样的婚姻基于参与对方生命长达十余年的默契十足、阔别之前近乎决裂的相互厌憎、重逢后无话可说的彼此生疏。
我很早就意识到我爱她——清辰她从我的臂弯醒来，午后她为我端来一杯咖啡，傍晚我们携手同行，入夜我们窝在一处耳鬓厮磨。
她是我的妻子。我选择回避那个话题，暂时不去想我所亏欠的李南舒，就这样自私的和凝漪过一辈子。
魏纾出现，把我拉回了五年前看见被肢解的李南舒的那一刻。好像是她来提醒我，怎么可以忘记她的惨死，怎么可以心安理得的平淡幸福，要永远记得我曾错失救下一条活生生的命。
魏纾的厨艺很好。她总给傅溪带饭盒，打开锁扣，色香味一应俱全。很明显她带的量远超于一个孩子的胃口。她邀约我一起吃饭的时候，我看着她那双和李南舒极其相似的眼睛答应。我可以拒绝所有女人，唯独拒绝不了我亏欠的李南舒。
时隔这么些年，沈凝漪还是会为我吃醋，我却没有捉弄她的心思，连忙向她解释。
可我感觉她开始不再在意。
沈凝漪的父亲落马后，曾经受过打压的受害人开车撞向她的车。
她受伤住院，没有知会我一声。
魏纾给傅溪上完课就犯了胃病。那时候已经是晚上七点，天色昏暗。从五年前的那件事后，我从不会让女员工加班，更不会让我身边的女性落单。我送她到医院，一眼看见受伤的沈凝漪。
她很失望吧。
我总是站在别人的身边。
我竭力的想安抚她，却感觉她已经不再在意我是否坚定的站在她身边。我第一次感觉到恐慌。
我曾经有过一个孩子。
那把刀捅过来的时候，我正紧盯着魏纾的脸，本能的将「李南舒」护在身后。我第一反应是我终于救下一条活生生的命。
然而我只不过换了一个人亏欠。沈凝漪流产，并且摘除了子宫。我们不会再有自己的孩子。
我等着她歇斯底里，她却用那么平常的语气同我说话。我彻底知道她的不在意，甚至已经发觉她的客气疏离。
我们也许是这一刻结束的。
真相来得真晚。
我看着新闻推送，持手机的手剧烈颤抖。我在房子里呼喊沈凝漪的名字，最终我看见她精心准备的早餐还有放在入户柜上的钥匙。我恐慌的想，她去了哪里，安不安全，还会不会回来。我要找人并不难，她选择了旅游城市没日没夜的闹腾。
我赶到她身边，却知道她并不希望我打扰。于是我看着她与不同的男人周旋嬉笑，明明心里酸胀得不行，却没有一点上前质问她的资格。
我恳求她与我回家。
她赠给我，一度春风。我忽然知道此刻她把我当成随便一个长相过得去的男人而已。
我们离婚了。她收拾东西的动作很麻利，就像已经在心里预演了许多遍。我鼓起勇气挽留，她却就这样径直的走。
我知道，山高水长，她不会再回头。
而我，从此也将孑然一人，永不寻伴，循她的足迹踏她的足印。
在她身后亦步亦趋，永不交集。
（完）
作者：盐渍化梅糖