可爱多

演出结束，我鼓起勇气跟黑长直鼓手搭讪：「美女，加个微信吧。」
黑长直撩起眼皮，掀开裙子，操着一把烟嗓，笑：「叫美女不行，得叫老公。」

-1-
他随意地撩着裙摆，目光扫过我的下腹：「接受比你大的吗？」
我脑子都炸了。
确实，比我大。
面无表情地收回手机：「不好意思，认错人了。」
黑长直眯着眼睛，戳了戳我脸上应援的章印，笑了一声：「都把我代号盖脸上了。」
脸上的章是个 K，乐队里的人叫他 Kid。
有人敲了敲后门，叫了一声：「Kid，阿尧叫你呢。」
「就来。」
黑长直摁了烟，掏出手机摇了摇：「还加吗？」
加个屁。
还我女神。
「笑死我了，你暗恋三个月的天菜黑长直鼓手，撩开裙子比你大？」
我捞起一张唱片塞进室友的大嘴里，恼羞成怒：「别笑了！」
室友瞟了一眼我的唱片，扬了扬眉：「不好听乐队？你喜欢的鼓手是他家的？」
我有气无力：「已经不喜欢了。」
「众所周知，不好听乐队的鼓手是程集。」
S 大没人不知道程集。
本硕博连读，哲法双修。行为艺术达人，因为大二那年在新月湖钓了一个月的鱼而出圈，做事的离谱程度可以写一部「程集传奇」。
室友摸着下巴说：「女装这事儿放在程集身上，还挺合理的。」
合理个屁。
老子的初恋！

-2-
我在哲学院有一节选修课，碰巧老教授生病，程集拿着讲义跨进教室，和坐在第一排的我视线相撞。
扬了扬眉，发出一声意味深长的惊叹：「哟～」
「……」
他好像那个蹲路边冲美女吹口哨的流氓。
我沉默地转开头，装不认识。
看着那张好看到雌雄莫辨的脸，我脑子里只有一句狰狞的「比你大」。
关键，他真的比我大。
讲台上的程集一身白色休闲装，架着金丝框镜，长发束在后面，脖颈修长，喉结凸出，随着说话间或滚动。
衣服面料柔软，隐隐勾勒出流畅的肌肉轮廓，上宽下窄，腿长腰劲，张力内敛。
没有人会把他当作一个女人，除了被爱情糊住双眼的我。
下课铃一响，我第一个冲出教ṱůₓ室。
程集的声音慢吞吞地追上来：「门口那个身手矫健的卷毛，能帮我把作业搬到 B36 吗？」
卷毛不能，谢谢。
犹豫必定败北。
脚步一顿，怀里多了一沓作业，程集非常没有边界感地拍了拍我的脑袋，笑得很不检点：「谢谢啊，小卷毛。」
手指搓了搓我的呆毛。
突兀的亲昵让我顿感烦躁，别开头，凶他：「别叫我卷毛，我有名字。」
程集把手插在口袋里，脸上的笑淡了：「知道了。」
嘴巴张了张，无声地做了个口型：「小卷毛。」
「……」
我跑得飞快，冲开 B36 的门，把作业放到桌子上，回身一头撞在了程集身上。
「操！你站那么近干什么？」
程集不退反进，摁住我的肩膀压过来。
嘴唇都快怼我脸上了。
唇形很棒。
不检点！嘴巴都一副恨不得让人亲烂的样子。
我屏住呼吸，手指死死扣着桌沿，身子都麻了。
「程程程……你别别别……」
他从我身后桌子上捞起手机，退开一步，满脸虚假的疑惑：「别什么？」
「……」
眯着眼笑：「小结巴，加个微信？」
加个仙人！
坏东西！

-3-
晚上在我家沙发上看到程集的时候我脑子里只有一个词「阴魂不散」。
24 小时之内，我们见了三面。
程集拿着瓣橘子，冲我招手：「嗨～」
「……」
和中午那个「哟」有异曲同工之妙。
我妈站起来，紧张地给我介绍：「映映，你们第一次见吧，这是你哥。」
「……」
好好好。
我的表白对象不仅是个男的，还是我失散多年的哥。
我妈把亲子鉴定拍我面前，讲述了我哥从三岁被拐跑到二十岁被找到的全过程。
程集被找回来的时候，我正在国外治病。那段时间我情绪脆弱，我妈说怕这件事会影响我的治疗就没有告诉我。
为了我的病，我妈瞒了我很多事，其中最大的那一件是——我不是她的亲生儿子。
三年前，她烧掉了那张显示没有亲缘关系的鉴定。蔑视血缘，继续做我的妈妈，给我最温柔的爱。
她不想我知道，我就装作不知道。
但我没有想到，她竟还有一个失散多年的亲生儿子。
「映映。」我妈双手交握，紧张而忐忑地看着我，生怕我接受不了这突如其来的变故一般，「我知道这件事很突然，如果你……」
「妈。」我握住她的手，安抚的拍了拍，「没关系的。」
转身拥抱程集，说：「哥，欢迎回家。」
不是亲兄弟又怎么样？妈想让我认，我就认。
晚上，程集来房间给我送热牛奶，问我：「她说你去国外治了三年的病，什么病？」
我靠在床头看书，随口道：「应激性心理障碍。」
一声脆响。
程集打翻了热牛奶，白皙的手背一片殷红。
「抱歉。」
他低声道歉后，慢慢蹲下身，去捡碎掉的玻璃。
等我反应过来时，他已经沾了满手的血。
我跳下床，去拉他：「你别碰，我去喊宋姨，还有你那个手要……」
程集反手扣住我的手腕，猛地将我扯进怀中，狠狠抱了一下，又很快松开。下巴搁在我的肩膀上，微哑的声音压着一分笑意：「别紧张映映，一点玻璃而已，我会处理好的。」
轻轻推开我：「睡去吧。」
程集手上的血越流越多，在地上汇成一小摊。
我盯着那摊血，浑身像被定住了一样不听使唤，呼吸越来越急促。
程集用完好的手盖住我的眼睛：「怎么？要我抱你上床，给你唱儿歌？」
……算了吧。

-4-
国庆放假，程集要在家里住七天，第二天一早人就没影了。
晚上睡不着，偷偷下楼找安眠药，看到玄关的灯开着。程集靠在门上，衣衫不整，大马金刀地坐在地上。
空气中弥漫着酒精的味道。
入秋了，这么在地上坐一晚，会感冒的。
「程集？」
手刚碰上他的肩膀，便被擒住了。
他懒懒地掀开眼皮，瞥向我，目光慢慢聚焦，显得异常沉静。
「生命就是一团欲望，欲望得到了满足就会无聊，欲望得不到满足就会痛苦。人生就像钟摆一样，在痛苦和无聊之间左右摇摆。叔本华认为，可以通过禁欲彻底否定生命意志来达到解脱。」
他松开我，指尖描摹过我脸庞，向上，落在头顶，轻轻揉弄。
一边揉，一边念：「克制克制克制……」
我面无表情地挥开他的手：「傻逼。」
程集一怔，笑嘻嘻地把我往他怀里摁：「小卷毛都会说脏话了，怎么这么可爱！」
我觉得他揉我的时候，真的特别像在揉一只狗。
淦！
我扶着程集上楼这段路程上，他简直像十万个为什么成精了一样，问题不断。
「小卷毛，我女装好看吗？
「我下辈子做女的，给你当媳妇好不好？
「你有一米八吗？
「我比你高你不会自卑吧？」
我把他扔在床上，忍无可忍：「你能不能闭嘴！」
程集扔哪儿摊哪儿，看着我问：「卷卷，你在国外治病，疼不疼啊？」
卷卷又是什么狗屁称呼？
「不要乱给我起外号！」
程集悄咪咪拉住我的手，搁在脸上乱蹭，声音闷在我的手心。
「疼不疼，卷卷，你疼不疼啊？」
不讨到答案不罢休似的。
我烦躁地应付他：「不知道，忘记了。」
为什么应激我早就忘了。
刚开始治疗那一年，我甚至不知道自己得了什么病。
妈妈不告诉我，是我自己偷偷看了诊断记录。
我问妈妈在我身上到底发生过什么。
她将我揽进怀里，哭着摇头：「你从来没告诉过妈妈。」
她说：「宝贝，如果忘了会好一点，那就永远别想起来。答应妈妈，保护好自己，不要再受伤了。」
妈妈看起来好痛苦。ţŭ̀ₐ
所以我答应她，不管以前到底经历了什么，我都永远不要想起来，永远快乐。
腰上一紧，程集坐起来，抱住我的腰，头埋在我的肚子上蹭了蹭：「卷卷，我喝醉了。」
他揪住我的衣领，死死摁着我的后颈，抬头与我亲吻。
一瞬间，我想了很多，又仿佛什么都没想。
满室粗喘，我猛地将人推开，后退一步，惊恐地看着他，深吸了两口气。
「程集，我们是兄弟！」
必须是兄弟。
不然，我就没有妈妈了。
「嗯。」程集舔了舔唇，撑着床，睨着我，好整以暇地说，「知道呢，弟弟。」
理直气壮，寡廉鲜耻！
我指着他鼻子骂：「我不管你是醉了，还是真 gay，别祸祸我，我还得给我们老余家传宗接代呢！」
程集栽到床上笑得发抖：「哈哈哈哈，受不了了，可爱死了，小卷毛，二十三了还这么可爱可怎么办呀……」
气死我了！
傻逼！程集就是个大傻逼！

-5-
这个家，我是一秒都不敢住了。
我那个新哥，可怕得很，还会强吻别人呢！
次日一早，我骗我妈要交作业，灰头土脸地滚回了学校。
由于我躲得出色，整整两个月没在学校见过程集一面。
自从跟程集表白后，他演出的那个酒馆我就不去了，只偶尔去隔壁的 livehouse 坐一下。
看现场的时候，总会控制不住去看鼓手。
一个个挑剔下来，爆发力不够，花活儿太少，腿不够长，长得不够好看。
总之，差强人意。
出了门，转角的胡同就看到了程集。
不止程集。
胡同里的路灯坏了好几个，唯一的那盏濒死闪烁。
那盏灯光之下，女装的程集被一个高大的男人摁在墙上，垂在身侧的手指间燃着一点猩红。
「为什么不接受我？明明你也是……我不信你对我一点感觉都没有！」
那么远的距离，我依旧能清楚地感觉到他对程集的痴迷。
我看着他欺身而上，想要亲吻程集。
亲吻他那张，很适合接吻的唇。
程集没有动。
我莫名觉得这一幕很熟悉，我应该冲过去，把程集抢过来。
我很想那样做，想得心都酸了。
我不断暗示自己：余映，那是错的，他是你哥！
在吻即将落下前，程集终于动了，他身体微微后仰，伸手挡住男人的脸，眯着眼抽了一口烟，说：「阿尧，别倒胃口。」
阿尧，不好听乐队的主唱。
程集将人推远，口气平淡却不容置喙：「今天的事，我当没发生过。如果你不行，那就换个主唱。」
那个叫阿尧的走了，程集站在那里抽完了一整支烟，然后偏头看向这片阴影。
「映映，过来。」
目光如同蛛丝一般，细而密，柔软却铺天盖地。
无声引诱，如同蛇之于夏娃。
我定在原地没动。程集笑了笑，又说：「过来啊。」
抬脚的那一刻，我听到撕心裂肺的哭声。
我仿佛看到另一个余映坐在铁笼里，疯狂摇晃着笼撑，嘶吼着：「别过去！别过去！」
可我还是站到了程集面前，被他抱进怀里。
「映映，我给了你好长时间，你怎么不走？」他用粗粝的指腹摩擦着我的唇，「不走，就是想留下来，对吧？」
额头抵住我的额头，我看着他的嘴唇。
程集问：「想亲吗？」
我摇头，喉头滚动：「不想，你是我哥。」
声音好哑，暴露了。
程集闷笑一声：「映映，你喝酒了？」Ţű₌
我点头，伸出一根手指头：「一杯啤酒。」
程集咬我的嘴唇：「不中用，一杯就醉啊。」
其实我千杯不醉来着。

-6-
人痛苦的根本大概来自四个字：欲壑难填。
程集就是我痛苦的根本。
他把我的嘴给亲烂了。
我捂着嘴气急败坏：「你再亲我，我就告诉妈妈！」
程集额头压在我肩膀上笑得不能自己：「好弟弟，求求你别告诉妈妈，不然哥哥会被妈妈打死的～」
我没有告诉程集，妈妈不会打他的。
妈妈很爱他。因为愧疚，爱他比爱我还多一点。
元旦回家，我妈盯着我的嘴问我是不是上火了。
韩泗睨过来一眼，我看见他眼睛一眯，嘴巴一动，心里猛地一跳。
他那张狗嘴里向来吐不出象牙。
「这种疤痕，ţū́₄谁亲的吧？」
哈哈，猜对了。
我人都麻了，在妈妈探究的目光下，一动不敢动。
程集晃荡过来，喊了一声：「厨房炖的乌鸡汤好了。」
我妈慌忙跑到厨房看她亲手炖的汤。
我松了一口气，背上一层汗，捞起个靠枕甩到韩泗脸上：「有病！」
韩泗他爸和我爸交情好，韩家是黑道起家，韩泗小时候为了躲灾，被送到我家住过一段时间。毕业后他又进了我爸的律所，我家算是韩泗的第二个家，逢年过节，他都会来拜访。
从小我就讨厌韩泗，他聪明得有点邪气，心机又深，随时打着坏主意，喜欢挑事看热闹。
这种货色，谁沾谁死。
韩泗笑着把靠枕抱在怀里，云淡风轻地说：「余映，我刚刚把你书房里那个千年隼给打翻了。」
！！！
七千四百五十一粒！才刚拼好！
碎的哪里是隼啊，碎的是我！
都顾不得骂人，我跳起来飞速上楼。
看到书房里完好的千年隼，才放下心，抱着我的小宝贝狠狠亲了两口。
然后越想越气，又被韩泗那傻逼给逗了。
下了楼，客厅已经没人了，宋妈说韩泗和程集去了后院。
我在后院找人，生怕程集被韩泗给欺负了。
经过连廊，传来隐约的人声。
正要喊人，听到韩泗提到了我的名字。
ẗū⁼语调不算客气：「程集，余映是失忆了，不是失智了。你这么居心叵测，是要遭报应的。」
程集掩在廊柱后，声音很平：「什么意思？」
韩泗嗤了一声：「你不会真的以为你和余映高中的那点破事儿瞒得很好吧？余映的病……」
目光落到程集身上的那一刻，他猛地朝我看过来，准确地抓住我的视线。
就像一只狮子盯住自己的猎物。
我下意识地后退一步。
韩泗止住话头，也看过来，不意外地笑了笑，慢悠悠地朝我走来：「去过书房了？怎么样？失而复得的感觉是不是特别好？」
到了身侧，倾着身体，低声说：「你这个新哥哥可不是什么好人。远离坏蛋保平安哦，傻东西。」
程集大步跨过来，粗暴地拉开韩泗，将我隔在身后，不轻不重地说：「韩大律，先把自己的屁股擦干净吧。」
韩泗脸上的笑淡了，看了我一眼，退开一步，举手投降。
吃完晚饭，爸爸让我去送韩泗。
上车之前，韩泗对我说：「余映，如果有一天活不下去了，来找我，我救你一命。」
大过年的。
韩泗是真晦气。
我礼貌地打开车门：「您的好意我心领了，我长命百岁谢谢。」
韩泗叹了口气：「有梦想是好的……」
闭嘴吧！
「快滚。」

-7-
我问程集：「我们高中瞒得很好的事，是什么？」
程集弹了弹我的额头：「怪不得韩泗说你一逗一个准儿，怎么人说什么都信？」
我没说话。
韩泗十句话里九句都是假的，但我和他也算是发小，真假我还是能分清一点的。
韩泗今天晚上，只骗了我千年隼。
如果我跟程集真的是高中校友，那么我不记得他只可能是因为——我的应激和程集有关。
烟花炸开，转瞬即逝。
我在短促的光亮中捕捉到程集看我的神情。
他不止一次在黑暗的掩映下窥伺我。
用那种炽热深情的旧目光，静悄悄地品尝失而复得的暗喜。
这些我都知道，只是不想深究。
作为弟弟，不应该纠缠不清，刨根问底。
我盖住程集的眼睛，觉得很难过。
「韩泗说得对，我是失忆了，不是失智了。程集，如果你真的对我做过很坏很坏的事，就千万要藏好。」
我松开手，回答了他曾经问过的问题：「治病很疼，开始的时候我总做同一个梦，梦的内容我忘了，可直到现在我还是很害怕睡觉。」
偏头冲他笑了笑。
「我偷偷告诉你，你千万别跟妈妈讲，她会伤心的。」
那天晚上，程集在露台上站了很久。宋妈早上悄悄给我妈告状，说程先生抽烟太凶了。
我妈怒转八条有关吸烟危害的推送，又交代厨房，每餐添一道润肺的甜汤，说：「是甜汤的话，他总会多喝一点。」
我妈对程集有些小心翼翼的讨好，但我没听过程集叫过她一声「妈」。
他和她说话，总是不带称呼的。
程集的疏离显而易见，我怕妈妈难过，明里暗里安慰她。
妈妈却摇着头说没关系，说程集以前过得很不好。他的养母是个护士，没有结婚。一个女人带着一个孩子，日子本来就已经很苦了，程集高三那年，他的养母跳楼自杀，程集独自生活，日子就更加艰辛了。
「是妈妈不够好，把他弄丢了这么多年，叫他吃了好多苦。」
妈妈拉着我的手说：「映映，我们对哥哥好一点。」
我点了点头。
可是妈妈，程集不想要一个弟弟。
昏暗的走廊，我奋力推拒。程集摁住我的手腕，压着我的腿，把我卡在墙壁上，说：「映映，别闹脾气了。」
「程集，我们这样是错的。」
「那你告诉我，怎么做才是对的？」
他拉住我的手，放在自己心口，心脏仿佛冲破皮肉，在我手心跳动一般。
「我尝试克制，但收效甚微。余映，你要是有本事，就让它停下来。」
揪紧了他的衬衣，额头抵住他的肩膀，不想让他看到有泪掉下来。
我说：「程集，只做哥哥不行吗？」
程集默了几个呼吸，仰起头说：「行啊。」
开学之后，程集很忙，我们很少见面。
偶尔他会打来电话，问几句琐碎的、无聊的话。
似乎恪守着哥哥的本位，字字不提想念，又句句都是我想你。
我听得懂，装不懂。
期末考试那天，化学院的高楼上跳下来一个女生，就摔在我面前。
肢体扭曲，血从身体里流出来，汇成一摊。
我盯着眼前的尸体，刺鼻的血腥涌入鼻腔。
那一瞬间，我脑子里闪过很多画面。
腐朽的老楼，穿校服的程集，以及冲向窗户的中年女人。
最后，只剩下一具扭曲的尸体。
喧嚷中，有人把我拉进怀抱，炽热的手盖住我的眼睛，在我耳边唤我的名字：「映映，醒醒……」
我闻到他的味道，干净的皂香。
和我第一次闻到的一模一样。
程集啊。
那个人，是程集啊。

-8-
高二那年，我从国际班转入青藤班，换到了三楼寝室。
第一次见程集，他坐在寝室的阳台上拨弄一把破吉他。
跃动的阳光，配上长发的程集，构成了我对美的初印象。
我看了他很久，直到听到吉他发出一声不悦的重音，才红着脸磕磕绊绊地说：「你……你好，我是余映。」
他看了我一眼，低头继续摆弄他的破吉他。
程集是个怪人，留长发，孤僻，不合群，脾气不好。
最怪的是，他衣柜里有一套裙子。他很少回家，周末也待在寝室里。
有一次，我周末回学校，撞见他穿着裙子，抱着吉他轻轻弹唱。
我没敢打扰，在门口看了好久。
程集唱完，抬头看我，第一次对我笑，笑得很好看。
问我：「好听吗？」
我点了点头。
又问：「我好看吗？」
我还是点头，脸红得厉害。程集赤脚走过来，问：「那你喜欢吗？」
我再次点头，程集拽着我的衣领亲我。
我像个呆子一样说：「我们都是男的，不可以亲嘴的。」
程集伏在我肩膀上笑得打战：「余映，你怎么这么可爱。」
？
「那我们悄悄亲，不给别人知道，好不好？」
我当初不知道那Ṭū́₂叫勾引。程集说，我们在谈恋Ṭŭ̀⁸爱。
早恋不对，但程集实在美味。
妈妈说过，爱人如养花，爱一朵玫瑰就要精心对待，好叫他盛开。
程集是我的花，一朵漂亮而忧郁的花。
他的忧郁来自于他的妈妈。
我在学校后门看到那个中年女人把程集压在墙上，疯狂地去撕他的裙子，她骂他变态，说他是勾引人的骚货。
程集居高临下，轻蔑地看着她发疯。抬眼的瞬间无意撞见我的目光，散漫地笑了一下。
「你笑什么？谁让你这么笑的？」女人去抓挠他的脸。
程集对于这种伤害无动于衷。
我冲上去，用力推开那个疯女人，将程集护在身后：「别碰他！」
程集说，那是他的妈妈。
「从小她就讨厌我，十二岁那年，她找了新男友。那个男人对我很好，总是护着我。我终于能正常的上学，不用饿肚子，也很少被打了。」
「后来，那个男人哄我穿女装。」
「我知道他在想什么，但是我装作不知道。我需要钱和一个相对安定的环境。」
「我上高中后，那个蠢货龌龊的心思被她发现了。她说，是我勾引人。」
我觉得心脏疼，抱着程集泣不成声：「程集，为什么会有这样的妈妈？」
「是啊，为什么会有这样的妈妈？」
我说：「程集，高考结束，你跟我回家好不好？我把我的妈妈分给你。」
「没关系吗？我是个男人。」
我摇摇头：「没关系的，我爱你，妈妈就会爱你。」
程集玩弄着我的头发，低声说：「小卷毛，你有一个很好的妈妈。」
那时候，或许我抬头看一眼，就能察觉他眼中的凉薄和恶意。
可是我没有。
我很蠢，一门心思地爱着程集，根本没有察觉他有多恶心我。
程集说，我第一次看他的眼神痴迷得让人恶心。
那个虐待他的疯女人，其实是我的亲生母亲。
十七年前，我和程集同时出生于一家医院，我的母亲利用职务调换了余家的新生儿。我成了余映，而我的亲生母亲抱走了程集。
高三那个寻常的夏天，十二层的老楼里，真相被揭开。
那一天，我失去了妈妈和我的玫瑰，变成了一个小偷。
那个疯女人跪在程集面前，给他磕头。
「他什么都不知道，作孽的是我。程集，你别伤害他，求求你……你怎么对我都行，别伤害他。」
程集垂眸浅笑：「好啊，你从楼上跳下去，我就放过你儿子。」
女人怔了片刻，站起来，浑浊的目光在我脸上细细走了一遭，张了张口，咽下口中的话，冲向窗户。
「不要！」
我猛地扑向窗边，试图拉住她的衣角。却只看到了扭曲的肢体和鲜红的血。
半边身体探出窗台，被程集拉了回来。
我揪住程集的衣领，双目赤红：「既然恶心我，又为什么亲我？既然早就知道真相，为什么不直接说出来？说出来，我还给你！我还给你啊！」
程集冷淡地看着我：「你知道我过的是什么日子吗？你被爱着长大，你要什么有什么，所以你单纯，善良，纯粹。而我呢，从十二岁开始我就知道，我要的东西必须通过这张脸去换。我得强忍恶心，曲意逢迎才能换来一点喘息的空间。恶心又怎样？恶心就不能亲吻了吗？你觉得不能，你觉得不正常，可是我这么多年就他妈是这么过来的。」
他掐着我的脸说：「来，余映，跟我说说，你能还给我什么？一个正常的妈妈吗？可我不需要啊，我已经长大了，我早就不想要什么好妈妈了。我只想让弄死那个疯子，我只想毁了你。」
「你凭什么顶着一副高高在上的蠢样子说你能还我？你看看我做的事，这正常吗？我他妈是个疯子啊，你能还我一个正常的人生吗？」
程集喘着粗气，恨意浓稠。
我张着嘴流泪，说不出一句话。
不能怪程集，作为既得利益者，我也不能怪罪那个女人。我谁都不能怪。
只能怪我自己。
要是我没出生就好了。
那样，程集就会作为余家的少爷，健健康康地长大，妈妈就不用替仇人养这么多年的儿子，那个女人也不用死。
如果没有我，一切就都好了。

-9-
睁开眼睛，闻到消毒水的味道。
程集坐在床边，握着我的手抵在额头。
我动了动，程集看过来。
我用力抽出手，说：「别告诉妈妈。」
程集点了点头。
他看着空荡荡的掌心说：「映映，我搞砸了是吗？」
「妈妈四年前偷偷跟我做过一次亲子鉴定。她就是那个时候找到你的，对吗？」
「是医院给她打电话，说当初搞错了孩子。」程集声音干哑，急迫又刻意地解释，「不是我说的，我没有主动去找过她。」
我却不领情：「为什么不去？你应该去找她的。」
程集轻声说：「因为你比我更需要她。」
「不用担心。她只知道医院疏忽大意弄错了孩子，那些龌龊事，她都不知道。」程集看着窗外，静静地回忆，「她以为我不知道真相，所以撒了一个很拙劣的谎，对我说你是我的亲弟弟。」
「余映，你有一个很好的妈妈。」
我突然无法忍受，红着眼嘶吼：「她是你的妈妈！不是我的，我的妈妈并不好。我知道，你不用哄我。这一切都是我偷来的。」
「为什么不告诉她？告诉她我有罪。都是因为我，她才会和自己的亲生骨肉分开那么久，反而替自己的仇人养孩子！」我亲手戳烂自己的心脏，让它鲜血淋漓，罪有应得，「告诉她啊，告诉她我不值得！你为什么不说？你以为不说我就会感激你了吗？不会的，我……」
「因为她爱你。告诉她，她会伤心。」程集打断我，目光沉静，「她伤心，你就要难过。」
我闭上眼睛，觉得特别恶心：「程集，我真的，很讨厌你。」
一个把爱和恨混在一起，连自己都搞不清楚的人。
让人厌恶至极。
「我宁愿你从一而终地厌恶我，报复我，最好诅咒我去死。」
「我他妈也想啊！」程集苦笑一声，恨铁不成钢一般，「我要是真的能讨厌你就好了。」

-10-
我答应过妈妈，永远不要想起来，永远快乐。
可是我食言了。
我控制不住。
我又开始做噩梦。
十二层的老楼，穿校服的程集，冲向窗户的女人，扭曲的肢体和鲜红的血。
她反复地冲向窗口，程集反复地告诉我他很恶心。
后来，我梦到妈妈，她哭着问我为什么要偷走她的儿子。
所有人都那么痛苦，而我是原罪。
刀刃切入皮肤，看着鲜血汩汩流出，我觉得无比轻松。
很快，很快就好了。
很快大家都能回到原位，都能开心起来。
电话铃一直响，来电显示是妈妈。
我盯着手机屏幕，在铃声将要结束时，忍不住拿了起来。
最后一次，就再接最后一次。
我知道这很可耻，但我真的好想，好想再听听她的声音。
「喂，宝贝，今天周末，妈妈熬了乌鸡汤，你回来喝好伐？」
「妈……」
干涩的一个音节，几乎用尽了我全身的力气。
我咬紧牙关。
妈，我不是你的儿子，我是罪人。
妈，我死了，你不要难过，我不值得你流泪。
妈，好想做你的儿子，真的好想……
妈，下辈子，可以真的做你的儿子吗？
「怎么了宝贝？你在哭吗？为什么声音这么哑？遇到什么事情了吗？宝贝，你在哪里？妈妈去看你好不好？」
泪如泉涌，我张了张口，竟然发不出一个音节。
那边传来哽咽，妈妈抬高了声调。
「为什么不讲话？受了委屈要跟妈妈讲呀……要跟妈妈讲。我真的好担心，映映，妈妈真的好担心啊。你答应过我，要保护好自己的，别再受伤了，好吗？」
我捂住听筒，掐住自己的脖子，急促地呼吸。
说话！说话啊！
你听不到她很担心吗？
给她回应啊！没用的东西！
终于，能够发出一个音节后，我松开听筒，磕磕绊绊地说：
「妈，没事的。乌鸡汤，今天不喝，下周二，回家，再做给我吧。」
我随便撕了块破布缠住伤口，去东城区的一个仓库里找韩泗。
卷帘门从里面被拉开，几个黑西装拖着一个满身是血的人上了面包车。
韩泗在里面冲我勾了勾手：「进来。」
地上扔着一根沾了血的铁棍，韩泗用拇指擦掉脸上的血珠，提着洋酒灌了一口，靠在烂桌子边，扫了一眼我的手腕，仿佛一切了然于胸，问：「要我帮你废了程集吗？」
「……」能不能别这么离谱，「你是个律师，不是黑社会。」
韩泗恍然大悟：「你不说我都忘了。」
「我需要一个医生。」
「哪种医生？」
「心理医生，催眠师。」我抬眼看他，「韩泗，我要再忘一次。」
韩泗办事效率很快，我在仓库待了半天，他出去了一趟，回来后说：「一个月后出国，家里那边不用担心，我会安排。」
给了我一把钥匙和一个住址：「不想见程集的话，就住这个房子。」
「余映，我会送你出国，但不会陪你治病。从现在开始，你只有一个人。」
不，不是的。
我还有妈妈。
「为什么帮我？」
韩泗可不是什么热心肠的慈善家。
「现在问是不是有点晚了？」他哼笑了一声，指间转着一个打火机，轻描淡写地说，「还人情。你爸帮我救过一个人。」
话说尽了，还要再加一句：「很重要的人。」
正式诊疗之前，我对韩泗说：「如果见到程集, 帮我带句话。」
「请他务必心怀愧疚，克制自己, 做好妈妈的儿子，我的哥哥。如果想起来第二次，我就立刻去死。」
韩泗盯了我一眼, 突然笑了：「余映，其实你这人也挺可怕的。」
谁说不是呢？
我偷了别人的妈妈，且拒绝归还。
程集真弄死我，都是应该的。

-11-
我叫余映。
我有个失散多年的哥哥，叫程集。
我哥特别不喜欢我。
我在家, 他就出门, 绝对不和我同处一个空间超过五分钟。
在他眼中, 我好像是个病毒。
一次, 我们在厨房门口相撞, 我哥直接蹦出去三米远。
就很无语。
我跟他科普：「哥，虽然我有病, 但是这个病不会传染。」
我哥怔怔地看了我片刻，伸出手好像要摸我的脑袋，最终蜷起手缩回去了。
我爸的干儿子韩泗和我哥的关系很不好。
有一次, 韩泗一身酒气，冲到我家来跟我哥打了一架, 打完捞起衣服就走。
走到门口, 回头看了一眼，大步走过来, 揽着我的肩膀，强硬地把我往外带：「心情不好, 你陪我喝酒，泗哥给你介绍黑长直,ẗū́₂ 大长腿。」
门关上之前, 我触到我哥沉静的目光, 我总觉得他下一秒就要哭出来了。
韩泗在有间酒店的顶层有一个酒柜, 他喝酒不忌, 红的洋的掺着来。
喝醉了也不闹, 伏在案上小憩。我以为他睡着了，直到我看见他眼角沁出泪, 听他叫了一夜「许印」。
我睡在沙发上, 半夜两点，听到玄幻处有人声。
好像是我哥。
压低了声音, 怕惊扰到谁一般：「我来接他。」
韩泗说：「程集，你说到底是人在眼前却不敢碰更难过一点，还是根本就见不着人更难受？」
脚步声停在我身侧, 我被我哥小心翼翼地抱起来。
听见他对韩泗说：「我有的选吗？他不就只给了我一条路吗？」
我哥把我放在副驾上我才睁开眼睛, 问他：「哥，韩泗好像很难过，他怎么了？」
我哥目视前方, 说：「他骗了一个人，糟蹋了一份真心，所以遭报应了。」
「那你呢？你为什么也这么难过？」
「因为我也遭报应了。」
（完）
作者署名：东枝