茧爱

我妈像养茧一样养我十八年，每天盯着我学习，精确到每一秒，挪我爸的救命钱让我补课，只等我高考完就庆功。
最后一科考试时，我坐在八楼边缘不去。
我妈几乎声嘶力竭：「对过其他科目的答案了，只要你下来，只要你去考试！你就是第一名啊！努力了这么多年，就这最后两个小时了——告诉我，你想要什么？！」
我看着她，开始笑：「我想疯。」

-1-
我妈读书不多，但性格强势，她的眼里只有读书才是有用的，她爱我，所以要把这最有用的东西给我。
我要是读书成绩不好，这辈子我就完了，她也完了。
我上小学一年级开始就必须都是百分。
少多少分，就要跪在地上挨多少个手心。
小学三年级开始写作文时，期末考试，我语文只得了九十九。
我妈拿着卷子看了很久，先得出一个结论。
我没有得到满分，是因为作文没有把格子写满。
少多少字，她要打我多少个手心。
用那种剥了皮的柳条，一个字一下。
打完了，第二天上学，我手心肿得握不住笔。
班主任是语文老师，看到以后，专门找到我妈说，作文没有写满字并不影响作文分。
老师好心提醒说：一般作文都是不会得满分的。
我妈说是吗？然后问我的作文标点对不对？有没有错字。
得到否定答案后，我妈说了个好。
她死死盯着老师：「既然我孩子没错，凭什么不得满分？」
争执中，我妈大骂语文老师嫉妒偏心，有眼睛没眼珠子。
然后拿着语文老师的话和卷子去学校找更大的官儿，教导主任，年级主任，分管校长还有党委书记。
找完了，最后红着眼睛的班主任让我单独做了一次卷子，给我打了一百分。
我妈得意洋洋拿着那张卷子回去，贴在我家的土墙上，说这一分是她给我争取来的。
她不知道的是，那天开始，语文老师再也没有读过我的作文。
其他老师也再也没有抽过我回答任何问题。
我回去给我妈说，我妈扭着我耳朵看墙，墙上是我的奖状和百分卷子们。
「看到什么了？」
「看到……一百了——呜呜。」
「这一百，是你应得的。该是你的分，一分都不能少！一分都不能丢，记住没有！」
我除了多了一分，还多了一个外号，叫一百分。

-2-
老师不理我，同学也对我疏远。
我妈觉得正好。
她觉得小孩子的友谊没有任何用处，只需要将时间花在学习上就好。
我妈为我成绩，不让我做任何事情。
甚至连我的牙膏都给我挤好，不让我花一点时间在别的事情上，家务，上学，喂家里那条收养的流浪黑狗。
我每天的衣服都由她给我搭配好。
所有的饮食都是精心配置好的。
我妈甚至可以早上四点多起来，就为了给我手工蒸包子。
她将所有时间和关注给了我，同时要求我回报她绝对的服从和感激，但我已经不是小孩子。
我试过反抗。
五年级的时候，期末考试前两天，我最好的朋友张瑶过生日，我恳求了很久，我妈同意我去了。
那天我们吃了蛋糕，玩了一会儿游戏，我还看了从没看过的动漫。
那真是美好的半天。
但等我回家一切都变了。
我妈发现我回家吃的晚饭和补脑汤没有平时多，开始一句句盘问我吃了什么，等知道我吃了蛋糕后，我妈彻底怒了。
她说那是反什么酸味的奶油一点不健康，要在身体里残留两个月。
连夜给我好朋友的妈妈打电话，在电话中，她愤怒无比，说对方就是嫉妒我成绩好，说要是我坏了身体要找对方全家算账，然后说对方要给自己小孩子吃烂东西她不管，但是危害自己孩子就不行。
她说了好久，中间对方已经挂了电话，但是她又固执再拨打电话打了过去。
等她打完，转头看着我。
那眼神让我有些毛骨悚然。
「为什么不听我的？妈妈那么爱你，妈妈会害你吗？你的身体坏了马上考试你怎么办？过来。」
她将我拖进厕所，给我灌下橄榄油，然后伸手抠我喉咙。
我吐了出来，虚弱地倒在厕所旁边时，她要给我拍照。
我艰难地问她要干什么，她正在给我同学和老师发我最狼狈的照片。
我使劲捂住脸，将自己藏起来。
她的力气好大，使劲将我手扯开，将我狼狈拎起来。
「看看，你们把我女儿害成什么样子？」
「老师，要不是张瑶妈给我女儿吃有毒的东西，小枫怎么会变成这样？」
变成什么样？我不知道，那天之后，我失去了我最后一个朋友。

-3-
我们那时候初中可以考重点班。
我偷偷选了一个离家最远的考上了。
还没来得及高兴，我妈就在学校旁边租了一个房子。
「以后妈妈陪着你。照顾你，你就专心学习。」
我哭着摇头：「我不要。」
我妈看着我，眼里露出难过的样子：「我把所有的时间，所有的精力心血都投入到你的身上，牺牲了那么多，连你爸都没陪，专门陪你，你居然这样。」
我忍着眼泪不敢再说让她伤心的话。
我妈立刻笑了。
她开始哼着歌布置出租房，我的每一样东西都按照固定的位置放好。
衣服挂的顺序，书本位置，牙膏摆放的位置。
熟悉，陌生的熟悉。
我感到了有陌生的东西攥住我的心口，空气好像变得稀薄，我用力呼吸。
也有好事。
初中开始满分变成了一百五。
而我妈不懂。
所以，我只需要超过一百就安全，多的就是奖励分。
又因为远离原来的小学同学，我以为一切可以重新开始。
懵懂的青春，自然有关注的人。
那时候我同桌是个很帅气的男生，也是我们班的班草。
他喜欢穿一件黑色毛衣，我总是喜欢看到他，他的毛衣有天勾了线。
我就将那截线偷偷拿来，夹在了我的笔记本里，笔记本上我还偷偷画了一颗黑色的心。
但是我没想到，就是这么小一件事，最后竟然闹到那么大。

-4-
那是个星期三，下午第一节课是体育课。
我假装上厕所，一面绕道悄悄看操场上同桌踢球。
然后我就突然看到了我妈从校门口走进来。
她走得很快。
我眼睁睁看着她走向操场，然后精准从一群人里找到了同桌，然后兜头就是一巴掌。
所有男生都围了上去。
我听见我妈大声怒骂，那声音比上课铃还要响亮，传遍学校每个角落。
我听着我妈刺耳的声音，说同桌不要脸，小流氓，毛都没长齐就开始想女人，然后抖搂我的笔记本和那根黑色的毛线。
我妈大声骂了他，骂他家里穷得掉牙，两个兄弟连个房子都没有还想找女人，叫他离我远点，别影响我学习。
我妈竟然去了别人家一个一个问过了。
我想要跑，却不知道朝哪里跑，到处都是听见我名字然后看我的人。
我站在原地，感觉所有的阳光照在我头顶，将我所有血液蒸发，我呼吸艰难，指尖冰凉。
为什么不现在就死去，现在就死过去。
但是我没有。
而等上课后，我回到座位上。
我的同桌站在座位旁不入座。
老师问他干吗，他说要换座。
老师不同意，要他入座，他就开始一下一下地拍在桌子上的书：「老师，我要换座。」
接着，他的朋友声援他，然后是更多的同学开始起哄一样喊。
「换座！换座！换座！」
那天之后。
没有一个人愿意和我坐同桌。
那天开始，我好像得了病，只要看到模样周正的男生，我就浑身颤抖。
我妈知道了，很高兴，觉得这样我就不会和其他小骚货一样早恋了。
可以专心学习。
她将这件事当成她的功绩，传授给陪读的妈妈群，绘声绘色地说我看着黑色毛线发呆的样子，说她在门缝里看到我鬼鬼祟祟写字收笔记本的样子。
她反反复复分享经验说：「管教就得趁早。还有比我更负责的妈吗？我晚上都不睡觉，就睡在她门口，一点动静我就起来，一晚上，我都睡不了多大会儿，可把我累得……」

-5-
初三的时候，我学不进去，我学不懂几何。
我一看到那个新换的年轻数学老师就浑身颤抖。
根本不敢看黑板。
正好那时候我爸生病回来了，我妈将他带到出租房照顾的那天，我正好拿着测试的卷子回家。
第一次期中测试，我数学得了八十六。
我妈很生气，拿着棍子，让我跪在我爸床前，一分一棍。
又因为有我爸看着，她打得格外狠。
「你是不是故意气我。我为你付出了这么多，我一天一天眼睛都不敢眨一下地盯着你，你就拿这个成绩回来？你好意思吗？你这个没用的东西！」
她边打边骂，眼泪又开始流：「我这一辈子辛辛苦苦，为了谁，就为了你。我牺牲了我自己的一切，就是为了你，可怜天下父母心，你就是报答我的？！」
我爸在床上剧烈咳嗽，想要阻止她。
这份阻止反而让她更加激动：「你现在就知道来扮好人，我在辛辛苦苦教孩子的时候，你在哪里？」
我爸说：「我也没闲着，我在外面打工啊。」
「你打工，你挣了多少钱？要不是你，我能过得这么窝囊？我连给闺女买个好的课都要精打细算。」
「闺女已经够辛苦了，差不多就……」
「差不多？差不多就是要过我这样的日子！跟我一样，一辈子过这样的日子！」
她愤愤不平，她怨恨生活。
她厌恶现在的生活，她想要好日子，她想改变，而最简单的方式，就是改变她能控制住的我。

-6-
那天我挨了很久的打。
因为从劝架的阿姨嘴里知道我不是差十多分满分，而是根本没及格。
知道了满分是一百五。
我妈开始搬箱子，将纸箱子里的卷子一张张拿出来。
她只读了小学，初中时因为读不进去辍学了。
所以只能用计算器来计算。
一个个一张张地加，数字越来越大。
闷热的夏天，沉甸甸得好像将所有的蝉鸣、呼吸，没有边缘的月亮都挤压在一起，裹成无法呼吸的浓稠液体。
我的左手被打出了血，两条小腿都肿得动不了。
爸爸就在隔壁房间，门被锁了，我听着他在门口剧烈地咳嗽，忍着没有哭出声。
起初还是忍不住哭。
疼，太疼了。
哭着哭着就好像眼泪流不下来了，脑子里一个一个念头闪过。
我想这样我应该不用去上学了，我真的开始厌恶学习。
我厌恶文字，厌恶和考试分数相关的一切。
我甚至想，不如就这样打死我吧。
第二天，我妈故意给我拿了短袖短裤。
「穿成这样，去学校，让所有的同学都看看。做错事就需要承担后果。看看骗子是什么下场。」
我爸说：「孩子大了，有自尊心。」
「自尊？自尊是什么东西？」我妈冷笑，「现在的孩子就是被惯坏了，心理承受能力太差，一点委屈都受不了，这点压力都受不了，以后怎么在外面混？以后怎么出Ṫùₕ人头地？」
自尊和面子对我妈这样的人来说，不是小孩子可以讨论的东西。

-7-
我的右手还是好的，还能写字，就得上学。
到了学校以后，没有同学问我，我已经没有朋友了。
最后是曾经的小学好友张瑶路过，看到我的手。
我把手藏到身后，再转过身挡住后腿的伤痕。
过了一会儿，她给我拿来了一瓶云南白药。
什么都没说，放在我桌上就走了。
本来一直没情绪的我，看着药，却突然忍不住哭了。
我低着头，在学校后门哭了很久。
等到放学的时候，我妈在校门口看我，叹了口气：「你现在知道丢脸是什么滋味了吧。你考得那么差，我走在外面就是今天你的感受。」
我问：「我考得差，是我丢脸，也不是你丢脸啊？」
她哼了一声：「我们都是一家人，你丢脸不就是我丢脸啊。好了，走，回家，妈给你蒸了最爱吃的粉蒸排骨。」
她总是这样，用钝刀子割我，在撕碎我伤害我后，就用一点温柔和温情或者眼泪软化我的心。
以前我意识不到，但现在已经愈合的左手上的药粉却在提醒我，爱不是这样的。
我看着她，她走得很近，身上有一种夏天出汗的黏糊感觉。
相触的胳膊偶尔贴在一起，就像要将我们粘在一起一样。
我感觉到一种陌生的情绪顺着那皮肤黏糊起来，我站定了，等她走开。

-8-
我妈想要给我补课，一节课一对一最便宜的也是六百。
补课价格不菲，起初无论我怎么拒绝，她都不松口。
我爸那时候身体不舒服。
家里正好有一笔存款，够他的手术费。
我妈跟我说，「现在给你一个机会，不补课呢也可以，但要是你一次考不好，这钱就拿来给你补课。」
她说完了低头微微看着我，不修边幅的发福脸庞上那张紫色的嘴缓缓吐出一句话。
「记住，你爸的命就在你手里捏着。」
有什么东西瞬间攥紧我的心。
我转头看我爸，我爸吃了药睡着了，他的脸色是青灰色的，带着雾沉沉的黑，他是在外面累病的。
我妈又说：「你看我们这么爱你，你怎么回报我们的爱呢？你还不把进度赶上来的话，就只好我们来帮你了。」
ẗũ̂ₒ我说不出话，脊背发麻。
「我会好好学习的。」我低着头。
「说说你怎么学？」
「认真学。」
「从下一次考试开始，每一次考试的成绩……」她露出恩赐一般的笑，「我问过你们老师了，满分不容易，你只要得到年级第一，就算认真。你能做到吗？」
看我不应承也不说话，她忽然红了眼眶：「你这个孩子，心怎么这么硬呢？我们这么做是为了谁？我们还不是为了你。你这样还不认真，是想看着你爸死在你面前吗？」
她在这个小家庭里面辛勤耕耘十多年，早已将我完全洞悉。
然后将世俗那些冷酷残忍的手段包裹上亲情的外衣，用在我身上。
慢慢消磨我的锐气，慢慢添加新的手段，把我玩弄于手掌中。
我的眼泪流下来，说：「我能做到。」
她笑了：「大声点，我听不见。」
我更大声，带着哭腔说：「我能做到。」ṱṻⁱ
我爸被惊动，咳嗽起来。
我妈满意笑了：「好孩子，别站着了，过来吃饭。还有十五分钟，吃完正好听英语。」

-9-
初三有段时间我出现了很奇怪的症状，总是头发昏，走着走着在路上站着就能睡过去。
无论喝多少的廉价的速溶咖啡，还是睁不开眼睛。
我妈有天下课带我去看中医，中医给我号脉。
然后问Ţůⁿ我昨晚几点睡的，今天几点起的，症状持续了多久。
问完了老中医叹了口气让我出去，他的话从诊室恰到好处地传出来。
「孩子这是太累。就算是牛，上了枷也要取下来休息。」
「行，那给她开点补神醒脑的药吧。」
「这不是药的问题。」老中医说，「孩子身体到了极限，这是困得。」
我妈停了一会儿，很为难问：「我看百度说针灸可以提神。要不弄个针灸吧……不行啊，电击也行。」
我听着想笑，笑着笑着我趴在桌上睡着了。
不一会儿，我隐隐约约听见我妈叫我名字。
身体几乎本能地就自己坐了起来。
桌子上不知道是眼泪还是什么。
护士小姐姐伸手拍了拍我肩膀，递给我一杯水，她眼里的同情让我一下没控制住眼睛再度红了。
我妈没过来，她还在和医生掰扯，拿着她不知道哪里得来的偏方和网上搜索的结果来问。
最后医生生了气。
我妈终于闭了嘴。
等她出来的时候，非常不乐意地说：「医生说得对，你需要多点休息时间，我想了下，学校方便，你住校吧。」
现在住在出租房我妈觉得我爸会分散我注意力，我妈见不得我一回家就先去看我爸，还要和我爸说话，给他弄水什么的。
还有一个原因，宿舍也更便宜。
我妈说，我们家里确实没什么钱了。

-10-
虽然那时候我和班级里的同学关系很差，但是至少短暂住校ťŭ²，能让我稍微有点自己的空间。
那是我最快乐的一段时间。
就算独来独往，但是我却感觉到前所未有的轻松。
但快乐似乎总是一种转瞬即逝的奢侈。
还没等我中考，父亲就过世了。
那天是周二，我妈甚至没有通知我回去见最后一面。
等我周六回去，我妈只带我去了坟上烧了炷香。
我在地上跪了很久。
从小我爸就少语沉默，几乎所有的事情都由着我妈折腾，但他也会抽空带我出去走一走，或者回来给我带个小玩意儿之类这些在我妈看来没用的东西。
在我妈扔了我的小黑狗后，他给我买了一个很像的小黑狗闹钟，并找到小黑狗送给另一个亲戚帮忙养着。
这一点很小很小的爱，已经足够强势占据我的心。
天上下着小雨，我分不清脸上是泪水还是雨水。
好像很伤心，伤心得有点喘不过气，又好像不是那么伤心，因为还能很清楚听见周围的一切，听见我妈在给她姐妹打电话，说终于走了，说以后轻松了之类的话。
我磕了一个头。
我妈挂掉电话，走过来说：「这是你爸给你省下来读书的买命钱，该怎么办你知道了吧。」
我心里升起了一种前所未有的愤怒，那种找不到出口的愤怒，被挤压被扭曲被揉捏。
我猛然站起来，狠狠看着我妈。
我妈也看着我，她脸上的笑迅速消失，她的短睫盖不住眼底的凌厉。
「你这么看着我干什么？」
我站起来，只到她下巴。
我仰着头，看着她：「你为什么不告诉我？为什么？」
她轻蔑地看着我：「告诉你？你忘了自己的身份？你是个学生，你不是说你要好好学习？为什么体育没有得第一？」
我体育测验那天来大姨妈了。
肚子痛得如同铅铁一样沉重，我当时已经拼尽了全力，但还是跑不动。
嗓子眼在冒烟，我一激动，就根本不受控制地涌出眼泪。
我颤声问：「你就因为这个？」
我妈皱眉：「自己做不到的事情就不要承诺，违约了就要受到惩罚。」
我一下没忍住大喊起来：「我承诺了吗？我承诺了吗？是你！都是你！是你！」
我妈看着我疯狂喊叫了一会儿，忽然就哭了起来：「我真是好命苦啊，你这是什么态度？！我这一辈子，心心念念的都是为了你！我把心都掏出来给你，你就是这样对我的？我让你好好学习有错吗？为了让你过得好有错吗？」
只要有道理就得理不饶人，没有道理她就会叫嚷你什么态度。
她一边哭一边号叫，叫着叫着就开始坐在地上，手拍打着雨水和地面，声嘶力竭：「我是作了什么孽，生了你这么一个女儿！我还不如死了算了，死了算了！」
她一边说一边去撞我爸的墓碑，撞得砰砰作响，眼泪鼻涕到处甩。
我承认，我被吓住了，我所有的愤怒都像打进了棉花里。
我从来不知道。
人还可以这样。

-11-
虽然体育不好，但中考我还是考到了县城最好的高中。
最好高中的重点班。
这回必须住校。
我妈为了近距离照看我，在我们学校找了个清洁工的工作。
她可以一节课将我们教室外面的走廊拖十次。
每一次，都会仔仔细细看我上课的表情，写字的姿势。
连老师都开玩笑：「我们都是沾了苏成枫的光啊。」
无心的玩笑，我再怎么麻木，心里仍然感觉难受。
我已经十六岁了，我不需要我的父母大富大贵，我也不需要他们多么光鲜亮丽，但我也有微薄的自尊。
我希望至少在开家长会的时候，我妈不要当着同学的面去拿他们家长还没喝完的饮料。
我妈看着我难堪的表情，她又露出那种苦哈哈又狡黠的笑：「你看看，不努力学习，以后就只能跟你妈一样捡垃圾。这样的日子，你想过吗？你能过吗？」
我面无表情地说：「我不想。」
她满意点头：「不想就好好学习。把第一保持下去。」
她在周围家长羡慕又带着同情的眼神中，得意洋洋将塑料瓶一个一个拿过来，递给我。
听着家长们恭维客套「你可真不容易」「你家孩子教育得真好」「你真是好福气，女儿成绩这么好又Ťū́⁰听话」，她抿着嘴笑起来，脸上露出得意洋洋的表情。
然后使唤我越发大声。
只要我动作迟缓一点，她就问：「你是不是觉得你妈是清洁工丢你的脸了？」
我无法解释，我嘴笨，说不出反驳的话。
她就开始教育我说：「子不嫌母丑，狗不嫌家贫。我是你妈，你就算丢脸，也摆脱不了我。」
这回，我没有反驳说我没有嫌弃。
我只是看着她，我甚至已经不再难受，我看着她，只是不懂她为什么要这样。
很快，她给了我答案。

-12-
我那时住寝室，六人寝。
我妈借着打扫的机会总是来我寝室，有时候是拿我换洗的衣服，有时候给我打扫卫生，有时候整理我的书桌。
每一件衣服都有具体的位置，每一本书都不能错位。
一旦我没有做到，她就会反反复复地念叨直到我改正。
我只觉厌烦，小心避开可能和她见面的时机，我沉默地逆反着。
反正只剩一年了，大学我会考一个很远很远的地方。
那天周五的时候，寝室里一个室友生日，她妈送了昂贵的蛋糕和小点心来，就在寝室小小聚了一下。
我这个边缘人阴差阳错也得了机会一起给她庆生。
另一个室友偷偷从外面带了两瓶酒。
就是那种 RIO 饮料，酒精含量很低。
唱完生日歌，切完蛋糕，大家就端着小杯子喝了一小口。
Ṭù₇我从来没喝过，只觉得味道新鲜。
喝完了我妈打电话说她给我做了新炒的菜，里面都是肉。
她今天是自己吃了捡的剩的素菜，现在要把荤菜给我送过来。
她总是这样，明明我们的家庭根本没到这个地步，我爸留下来的钱足够我们过普通日子，但是她就要自苦，然后将这自苦说成是她对我的爱。
我立刻拒绝。
但下一刻，我妈已经在敲门了。
这敲门也是在我们室友抗议很多次后才学会的。
我顿时一惊，连忙开始收拾我的杯子。
过生日的妹子还没意识到问题的严重，等我妈进来，看到里面的情景就开始皱眉，看到我前面的蛋糕完好她神色稍缓。
再看到酒瓶脸色已经暗沉得可以出水。
她问我：「你喝了吗？」
我说：「没有。」
我妈冷笑点了下头，然后走过来，她将酒瓶里的酒倒到一个杯子里，然后看了剩下的量，再数了数杯子。
「少了。」
寿星妹子打圆场：「阿姨，没事的，就一点点饮料，没度数的。」
我妈黑着脸：「滚。」
然后转身走向我，我想跑，她一把按住我肩膀，转身捏着我的下巴，将我的嘴巴捏开，将鼻子凑到我面前闻了闻。
她的呼吸很近很近，带着酸味和蒜味，带着汗味和说不出的味道。
「你喝了。」她得出了结论，下一刻，她猛然一巴掌扇在我脸上，「你竟然喝酒！你竟然喝酒！你竟然又骗我。上次你骗我，我说了什么？」
我慌张看向四周室友，甚至来不及捂脸。
脸火烧火辣，血都涌了上来。
好像又回到了小学，被她罚跪在人来人往的大院里。
所有人都在看着我，而她就享受着这种瞩目。
她尖厉地叫道：「我是不是说过，再有下次，我会让你好好长个记性。」

-13-
她开始抽腰带，我死死抓住她打下的腰带：「这也是骗？一句话也是骗？你不也骗过我吗？」
她骗我爸爸没事，骗我不用回去，她骗我初中就让我自己决定穿什么衣服出门，她骗我高中就不会管我那么多，她骗我她是爱我的。
我妈看着我：「还不是为了不耽误你学习，反正你回不回去人都活不了，有那时间还不如多做两道题。我这么爱你关心你，你竟然这么说我。这是骗吗？我做的这些还不是为了你好？」
「做你妈。」我说。
我从来不知道我还会说这种话。
而在我说的时候，正好宿管阿姨也来了。
我妈瞬间就像是打了鸡血一样，猛然扑了上来，脸上是她的巴掌，耳边嗡嗡。
我挣扎起来。
并不是温顺乖巧并不是言听计从并不是逆来顺受就能安稳。
身体里面有什么东西在萌发，在燃烧，在呐喊，在挣扎。
我想要将这个裹在我身上的茧撕碎，碾成齑粉！！
我跌跌撞撞爬起来，我拿起了那份蛋糕，一把全部塞进了嘴巴里。
甜腻的奶油顺着喉咙滑下去，鲜美柔软而又香甜。

-14-
但我的反抗没能持续超过一刻。
我妈没有成功收拾我，反而被拉开后。
她看着我吃了蛋糕，气得浑身发颤。
这时，她忽然想到什么，目光一扫，然后冷笑：「行啊，你这么能，你这么能，你们在寝室喝酒，这么多人，有一个算一个都要被处分。我立刻去找你们校长举报，校长不管我就去教育局，我还不信治不了你。」
我的室友都愣住。
我也愣住。
我妈看我们表情，嘴角开始露出笑意，她知道抓住了我的软肋。
「你也不想看着你的室友被处罚吧。你们学校不能喝酒吧。」她问。
我的心沉下去：「你想干什么？」
我妈看着我：「你好好想想你今天什么态度，你错在哪里了，想好了按照家法给我说，我什么时候满意了，这事情就算了了。」
我跪在寝室中间，四周一片寂静。
我听见蜡烛燃烧的声音，听见奶油融化的声音。
我机械地给她道歉，说我错了，说我以后不敢了。
她居高临下穿着那身脏兮兮的旧衣服，耳朵戴着金耳环，踩过垃圾的脚，跷着二郎腿放在我脸的前面：「错了？哦，那你说说，错在哪里了？」
她是主人，而我就像一条狗。
我在那一瞬得到了曾经百思不得解的答案。
这些年，她将那些世俗残忍的手段都用在我身上，控制着我，就像控制一个牵线木偶。
只要我有一点违逆，就会遭到严厉的斧正。
这种斧正就像钝刀杀人，一点一点打磨，以关爱的名义，以母爱的身份，一点点碾压自尊，把人变成一个亦步亦趋的宠物。
这不是养孩子，这是在驯狗。
是的，我忽然明白了，她需要的不是孩子，是一条狗。
一条比她低贱却比她成功的狗，一条可以证明她的能力，可以证明她的人生并不失败的狗。
同时，需要这条狗保持驯服。
好满足她作为主人的天然优越感和掌控权力的欲望。
而狗，是不需要自尊的。
只需要主人偶尔施舍一点剩饭剩菜和廉价的爱。
无期徒刑也有减刑结束的一天，但这种廉价的爱没有。
可我，不想当狗。

-15-
那天之后，我再度失去了我那些关系略微缓和的室友。
但这次已经没有那么难受了。
高三开始，我所有的时间都用在了学习上，我妈很满意，眼睁睁看着我从年级第一变成全县第一。
我成了重点班里的重点，甚至在她打饭的时候，因为是我妈妈，打饭阿姨还会多给她捞一勺。
她脸上开始露出得意洋洋的类似于久贫乍富的笑容。
甚至还在走廊和教务主任讨论关于孩子的学习培养。
我收敛起了所有的反抗，重新变得乖巧温顺。
我妈很得意，甚至还专门在班会上给大家分享我的学习方法。
我带着淡淡的笑看着她，陌生而又厌恶。
她在讲台上大放厥词，还说以后会好好指导我考大学，会一直陪着我。
「我这辈子最爱的就是小枫，等有一天你们当了父母就知道，能为孩子全心全意付出的父母多么珍贵。」她自我感动着，「从小学到现在，每天她穿什么衣服都是我给她拿好，我早上四点起来给她做早饭，家里无论多困难，都只给她吃有机食品，每一个包子每一碗粥都是我亲手做的……」
我看着她说话，她的嘴唇很薄，说话的时候上嘴唇就翻起来，露出下面的牙齿。
有点像地包天。
她又开始说起我初中的时候骗她考试分数的事情，说起我暗恋那个男生的事情，说她如何帮我悬崖勒马，让我能够成功考上高中。
我看到了她白胖的手，她的手上结婚戒指早就取了。
我爸死的那天就摘了下来，她手腕上是一个漂亮的金镯子，她喜欢一切金色的东西，我爸的买命钱现在变成了她手腕上和脖子上亮晶晶的东西。
我想象那亮晶晶的东西缓缓收紧，就像是建筑用的扎带，只能一扣一扣向里收紧，不可逆，不能松。
这么想ƭṻₚ着我不由微微笑起来。
她说得兴起，也看着我笑起来。

-16-
她完成了表演，然后晚上来新寝室给我送饭的时候，在英语听力背景音中，她给我规划我们美好的未来。
她说听另一个扫地阿姨说金融很好，金融很赚钱，叫我大学就学金融。
又说另一个厨房大姐儿子是学法的，以后也可以学法律考公。
她喜滋滋地安排着我的未来，仿佛一切都在她的掌握。
我的喜好并不重要，我的想法也并不重要。
毕竟，是狗嘛。
她的牙齿上甚至还有一片中午的韭菜，嘴里的恶臭让我想吐。
我刚刚干呕一声，她忽然警惕地看向我。
我没明白过来，她一下站起来，恶狠狠地盯着我：「你上次什么时候来的大姨妈？」
我忘了。
我好像很久没来了，自从上一次庆生事件后，我好像就没来了。
我妈的脸色越来越难看，一把将我摔在地上，颤声问：「你干了什么？怎么会想吐？」
我说：「我没有！」
她忽然说：「你让我检查一下。」
我说不。
但最终她还是得到了她想要的答案。
我将衣服拉下去，盖住已经没有的自尊。
我轻轻问她：「你那么爱让我学习，有没有听过一句话，士可杀不可辱。」
她不以为意：「我是你妈，你身上我什么地方我没见过。还辱？你又开始脑子发昏了是不是？妈这是关心你！你以后读了大学工作了，要谈恋爱，妈会帮你找！现在着什么急？别想偷懒，还有一个月就考试了，快去看书，我给你掐表啊，你早上做卷子的时间比之前可慢了。」
她站起来，跨过我身体去拿东西。
我伸手抓住了她的脚。
下一刻，缓缓松开。
「妈，你最想看什么呢？」
她回过头，笑：「这还用说，当然是看你考个全县，不，最好是全市第一名！」
我的身体还在疼：「嗯。」

-17-
高考如期而至，我妈像养茧一样养了我十八年，就像春天种下的庄稼，秋天到了马上就可以收获了。
她早早穿上了她的新旗袍，扭着肥胖的身体站在校门口，接受每一个家长的瞩目。
「看，那就是第一名她妈。」
第一科是语文，一出来我妈就激动无比，拿着手机上的答案给我对答案，背诵全部命中，几个选择题也都全对，她心满意足，更加高兴。
第二科是数学，这科我稍弱，但对了答案，只有寥寥几分的丢分。
我妈很激动，又找了两版答案给我对，都是如此。
她高兴大笑：「明天就是你生日，妈为了这天，专门给你准备了一个特别的生日礼物。你一定会喜欢。对完答案，再做两套卷子再睡。」
第二天一切顺利，我妈等我高考完庆功。
最后一科考试的时候，我坐在八楼边缘不去。
我妈说：「你下来。」
我看着她，看着她从最开始的凌厉渐渐着急再变成歇斯底里的愤怒。
我开始笑，说：「我不。」
出租屋附近认识的人都看着我妈，我妈大声骂走了他们：「滚，看什么看！没看过管孩子吗？」
那些人摇着头叹气走了。
我妈开始劝我，这么多年的苦心孤诣，就要成功了。
按照我的成绩，一切顺利，胜利在望，她甚至已经想好了在全校全市的荣誉会场上穿什么衣服。
她说这辈子的脸都长在我身上了。
就像早上出门时说的：「这成绩还不错。妈妈为你付出这么多，终于有回报了。以后你上班，工资交给妈妈管，妈妈保准给你弄得妥妥的，就跟现在一样。」
那时候我跟她说好。
上午那科考完，我妈几乎胜券在握，走路恨不得将脸仰到天上去。
但就在这最后一刻，我偏偏打碎了她的一切。
她从卖惨到卖萌，到最后几乎声嘶力竭：「对过其他科目的答案了，只要你下来，只要你去考试！你就是第一名啊！努力了这么多年，就这最后两个小时了——告诉我，你想要什么？！」
我看着她，开始笑：「我想死。」
她气得发疯，跌跌撞撞地爬楼，旗袍撕烂了，头发也乱了。
无比愤怒地向着我走过来。
这是准备最后来硬的了。

-18-
我伸出手，给她看我那个很旧的小黑狗闹钟，因为反复摩挲，小黑狗都掉漆了：「你看两点五十五了，从这里下去要五分钟，再到考场要十五分钟。迟到十五分钟就不能进考场了。」
我妈终于开始慌了，那一直高高在上的表情露出了裂缝，她说：「你……你是故意的。」
「妈妈你也不笨啊。」
「为什么！？为什么？！我心心念念为你，你为什么这么对我！」
「妈妈不是说这是我的考试吗？我的考试我会负责。」
「你负责？你怎么负责？你负得起责吗？你让我怎么给那些人说！你要让多少人看我们的笑话！你说我每天辛辛苦苦是为了什么！等你长大，你会感谢我，没有我今天怎么有你明天。有我这样的妈，你还想干什么？」
我一点不生气，我看着她，只想笑。
我看着她气得发疯，我说：「可我，每天都想发疯啊。」
她想要来我拖我走。
我站起来，站在台阶边缘，个子比她高。
她脸上居然露出了怯意。
这才是藏在那不可一世的面具后面的真正模样。
被驯服的狗站起来，才发现牵住自己绳子的不过是个怯弱的失败者。
我用她曾经无数次用过的假笑看她，慢吞吞地说：「可是，来不及了，现在五十七了。但还有一个办法，可能会快些。」
她又惊又怒又无奈，又有了一丝希望：「小枫，你说，你说什么办法？妈都听你的。」
我看着她，就像曾经她觉得我犯错的时候看着我：「我说可以啊，但是——」
沉默是强者对弱者的酷刑。
她想要哭一下，但是她流不出来眼泪，她只能干号着表示后悔：「我错了，小枫，我不该逼你那么紧，我不该当着你同学面说你。我不该干涉你，我答应你，你考完了，你可以去喝酒，你请客，妈妈给你钱，等你大学了，妈妈就不管你，你想怎么样就怎么样？好不好啊！好不好啊！！你先跟妈说什么办法？」
她在地上跺脚，竭力控制最后的情绪：「妈知道这么多年你受委屈了，但这都是为了你，也是为了这个家，天下无不是的父母，你难道还要和妈妈计较吗？啊？下来，你要妈跪下求你吗？」
看吧，其实他们什么都懂。
她知道我在意什么，知道我要做什么，她只是想要驯服碾压而已。
她所有的后悔都是转瞬即逝的谎言。
只要过了今天，满足了她的愿望，明天，所有的都会继续。
这回，骗不了我啦。
我向她勾手：「不用求，你过来些，我说给你听。」
……
砰。
绚丽的花在地上蔓延开，从上面看下去，就像是破茧的彩蝶。
我仰起头，阳光落在我眼睛里，睁大眼睛，前面是辽阔的长空。
彩色的世界，四面八方吹来的风拥抱了我。
手里的小黑狗闹钟响起来。
与此同时，考试的铃声同时响起，遥相呼应，就像一场绵长的谢幕。
——
所有的话都已经说完，我转头看向审讯室的单面镜，一片平和的灰。
沉默的审讯员最后抬头问我。
「所以，这就是你杀你妈妈的原因？」
「嗯。」
番外 1
审讯的警官翻看着手上的资料。
我的身份证是 6 月 8 日满十八岁。
按照刑法规定，犯罪的时候不满 18 岁的人，审判的时候怀孕的妇女和已满 75 周岁的人，不适用死刑。
这个十八岁，过生日当天都不算满，过了 00：00 才算，所以我还能过一个安静的生日。
审讯室外，外面有人敲门。
紧接着一份新的资料送进来。
这也是我妈给我的十八岁特别的生日礼物。
那就是，她改了我的年龄。
我实际出生年龄是 6 月 6 日。
为了让我成人时处在最荣光的时刻，她将我的出生年龄改了两天，正好放在 6 月 8 号考完这天。
竟然……
竟然啊——
我忍不住笑出声来，笑着笑着，眼泪流了出来。
番外 2
那晚，在冰凉的尸体旁边，我睡了一个从未有过的安静的觉。
呼吸平稳，一夜天明。
天快亮的时候，我做了一个梦。
梦到一切都并没有发生，我成功上了大学，按部就班得到了一份工作。
我妈终于开始操心我的人生大事。
她有她的标准，她喜欢的男人类型都是我厌恶的。
但她乐此不疲地推荐给我，并要我见面。
「我不去相亲。」
「你要不穿上次去大姨家你穿那条裙子，显白。」
「我不要去。」
「你记得定好闹钟，准时点。」
「我不去。」
「算了，我还是给你打电话。」
「听见了吗？我不去。」
「记得哈，明天八点。今晚早点睡，妈妈爱你。」
丁零……
闹钟响了。
还好是个梦。
我睁开眼睛，阳光洒进眼睛里，明亮得让人流泪，就像戳破了一层厚重的茧，而眼前只有一片刺痛而不可视的自由。