福宝，回家了

村里人都说我的疯娘生不出孩子了。
可是六岁那年，我突然有了个四岁的弟弟。
他长得白嫩，会认字，会说外语。
奶奶给他取名字，福宝。
他哭着说，自己叫高深。
后来，爹举起棍子，打得他改了口。
福宝开始叫我「姐」。
因这一声悲戚的「姐」，我踏上了万里寻亲路。

-1-
大学毕业后，我在一家快递站送快递。
站长花姐是个四十岁左右的东北女人，膀大腰圆，性子风风火火，对我极好。
她有个四岁的儿子，叫小宝。
花姐的工作忙，就把小宝放在快递站散养。
小宝很调皮，见谁都敢叫嚣几句。
独独见了我，他会乖顺地跟在我身边。
时间久了，我就习惯有这么个小跟屁虫。
我教他九九乘法表，说几句简单的英语。
学到点皮毛，他就颠颠儿地跑隔壁粮店，和那只看家狗去 say hello。
狗子听得烦了，汪汪冲他一顿吼。
他吓得屁滚尿流，跑回快递站找支援。
四岁的小宝，人嫌狗恶，浑身脏兮兮的。
到了冬天头发打结，鼻涕横流，大家伙儿都笑他。
他就躲在门口的角落里自己玩石子儿。
有一次，我忘了拿一个两天前要配送的快递。
电瓶车还没开出巷口，我赶紧拐回去了。
还没停稳，就听见隔壁的狗子汪汪狂吠，追着一辆金杯跑了出去。
我看了一眼，觉察出不对。
也就三五分钟前，小宝还在门口玩石子。
现在空荡荡的，没了吵闹。
我赶紧转动钥匙追上那辆车。
巷口的拐角不好转弯，金杯停了一下。
我将加速拉到底，电动车横在了金杯前面。
「臭娘们，不要命啦！」驾驶座上的男人探出脑袋，骂道。
惊魂甫定，狗子的汪汪声引来了群众的围观。
透过挡风玻璃，我看见小宝被封条捂住嘴，在后座上挣扎。
有人举着手机拍，有人在帮忙报警。
花姐从人群中冲出来，披头散发，目眦欲裂，哭天抢地，用手砸着金杯车。
驾驶座的男人见势不妙，一踩油门，踏过我的电动车。
众人做群鸟散去，我抱着狗子躲到了一旁。
警车的鸣笛声让我心安，我躺在水泥地上终于松了口气。

-2-
小宝是花姐的老来子，是她的命根子。
此后，她便将我视作救命恩人。
她偶尔会劝我：「娟儿，你学历不错，要不面试一下坐班的工作，女孩送快递太苦了。
「你有啥困难，和姐说，姐能帮你的，绝不惜力！」
我笑着摇头。
她单身一人，漂泊异乡，独自带娃，个中苦难也只能自己往肚子里咽。
我的事又怎么好意思麻烦她。
幸好送快递挣钱多。
我的花费不多，已经攒了一笔钱。
我想尽早给福宝换上义眼，万一哪天找到了他的生父生母，他能显得精神些。
坚持送快递，还有一个原因。
我想给福宝找到他的家。
每隔一段时间，我会换一个站点。
许州这个地方太大Ṭű³了，快递站有一百多个。
遇到收件人为「高」姓的快递，我总是怀着期待。
我无数次敲响别人的家门，询问十六年前有没有走失一个男孩。
他叫高深。

-3-
我的手边只有一张像素很低的黑白照片。
照片里的福宝很黑很瘦。
一只眼睛大大的，没有青年人的神采，透着惊恐。
另一只眼球干瘪，深深地凹进去了，一层松垮的皮耷拉着。
细如竹签的手抬起，指着镜头。
那天他对我说：「姐，算了吧，被爹知道，会打死你的。」
我拍完这张照片，就被爹拖进柴房里揍。
粗壮的树棍一下一下地打在我的胸前、腿上、肚子上。
我被打得血肉模糊，意识混沌。
我将手机紧紧揣在胸前。
福宝在我身边，哭着喊着：「爹，别打姐了，我会听话的，我不出门，我永远都是你的儿子！」
娘在井边打水，扑通一声掉入了井中。
她死了，我活了。
村里人都说我娘是个疯子。
这个疯子脑子时常不清楚，但在打水一事上从未出过错。
她死后，爹迎进门一个寡妇。
寡妇本不愿跟她。
因着村长一句「娟花可是村里正经出的第一个大学生，日后肯定赚大钱」。
我和福宝有了后妈。
后妈有一儿一女，整日里想的都是把老李家用得上的东西往亲儿子那里送。
爹知道，但他装瞎，把气都撒在福宝身上。
我走后，福宝的日子更难过了。

-4-
在我询问是否走失过一个叫高深的孩子时，有部分客人会好奇。
我会尽量简短地说明。
「他叫高深，四岁时走失。
「走失时穿着红色羽绒服，背着一个小书包。
「书包里有一枚黄色三角形状的物件和一本《小王子》。」
有人会想看一眼照片。
尽管在我说明福宝瞎了一只眼之后，还是有人因为看了一眼照片而被吓到。
我吃到的两个投诉皆因于此。
花姐听说后，抱着我哭了几次。
「妹子，我把你当亲妹子的。
「你救了小宝，就是救了我。
「我帮你一起找弟弟！」
花姐在许州认识一些人，但都不是专业寻人的。
「花儿，咱可以找警察啊，你弟弟的生父母肯定会报警登记啊。」
「去过了，没有我弟的失踪寻人记录。」
刚到许州时，我在室友的提点下，来过警察局。
民警很热心，帮我查了很久。
没有失踪的名叫高深的报警记录。
我没有详细信息，也提供不了相关证据。
我知道他们也是尽力了，便不再隔三岔五地找警察。
「妹子，你咋知道他的亲生父母在许州呢？」
在我几乎送遍全许州的快递后，花姐心疼地问我。
我喝了两口啤酒，想起了很久之前，福宝刚到我家的情景。

-5-
那年我六岁。
因为是个丫头，从小到大没少被奶奶打骂。
爹是个瘸子，脾气火爆，生起气来把人往死里打。
我宁愿在奶奶跟前讨骂。
奶奶下手黑，但老了，力气不大，我还能受得住。
她说话难听，什么屎尿屁，婊子贱人狗娘养，信手拈来。
我娘是个失心疯，整日被铁链子锁着，身上一股子怪味。
时间久了，她也学会了奶奶那一套，骂起人来，歇斯底里。
福宝被小叔牵着进屋时，黑黢黢的屋子亮堂了起来。
他长得粉嫩可爱，眼睛圆溜溜的，像过年时家里贴的年画娃娃。
他哭得嗓子都哑了，还在那里叫着「我要妈妈，我要妈妈」。
我小心翼翼地挪过去，想要牵他的手。
被奶奶一把打掉。
「别碰我的乖孙！」
奶奶强硬地抱起福宝，对小叔说：「这娃娃长得真不错，花了不少钱吧。」
小叔摆摆手，说：「娘，有孙子您就抱着，管那么多干啥子嘛。只是这娃娃四岁，已经懂些事了，不好养熟。」
Ṫų₀「才四岁，我都以为他六七岁了，这城里的娃娃长得就是好。」
爹这才插上嘴，他擦着双掌，眼睛眯着，唇角都咧到后耳根了。
那时的我，站在福宝身边，瘦得像根杆子，看不清谁大谁小。
但视觉上的冲击不是一般大。
我疯癫的娘也像是清醒了一般，抱着福宝不撒手。
「乖宝，乖宝，是妈妈，是妈妈啊！」
福宝嫌恶地推开她：「你不是我妈妈，你真臭！
「我叫高深，我妈妈叫赵美兰，手机号码是 138156……」
小叔一巴掌扇在了他的脸上，他顿时哇哇直哭。
力道不小，福宝的脸立马肿起来。
「以后听见他叨叨这些话就打，往死里打，别手下留情！」
奶奶心疼极了，哄骗着福宝。
「乖啊，不哭了，你叫福宝，李福宝，这儿就是你的家。」
爹倒是听了小叔的话，在福宝哭着找妈妈时，总是打得他嘴角流血。
福宝闹了几日，身上被打得青紫，一动就疼。
他很讨厌我，我一靠近，他就转身跑开，嘴里嘀咕着我听不懂的话。
过了半年，奶奶让他和我一起上山割猪草。
他每日就背着小书包和我上山。
他年纪小，长得又粉嫩，不像是能干活的样子。
我就让他在石头上坐着，从怀里拿出还有些热气的饼子给他吃。
起初他会嫌恶地扔掉，我就捡起来擦擦，自己往嘴里塞。
后来他会小口小口地吃，看着那本翻烂的《小王子》。

-6-
我十岁了，只知道割猪草喂猪，我羡慕他能识字读书。
「福宝，你能教我识字吗？」我紧张地问他。
他开始教我数字。
我说：「你之前说的那个手机号码，咱可以给他记下来，等有了电话……」
正巧被回乡的小叔听到。
小叔将这事告诉了爹。
爹宿醉了一晚上，脑袋尚不清醒，举起烧煤的铁夹子就来打我。
福宝跟着我跑，爹举起尖利的一头想要刺向我时，福宝挡在我身前。
痛苦的孩提惨叫声，浓重的血腥味，疯子的尖叫，满目的猩红……
我跌坐在地上……
瞎眼的本该是我啊。
福宝痛苦地在地上翻滚，嘴里念叨着：「姐姐，姐姐，我说过会保护你。」
奶奶从外头进来，见此情状，跑到烧火的锅炉旁，抓了一把灰，撒在伤口处。
村里没有郎中，我哭着起身跑出去，一路跑一路问。
「哪里有郎中，我弟弟受伤了，哪里有郎中……」
邻村的老郎中被我寻来了。
他看了福宝一眼，直摇头。
「可惜了这个娃娃，眼睛是保不住了，如果能到市里的医院说不定……」
他找了一圈，连张像模像样的凳子都没找到，便不再说下去。
傻子娘抱着福宝，温声细语地安慰。
我从没见过她这副样子，她的疯病似乎好了。
我哭着问郎中：「那我弟弟会不会死。」
他流了那么多血……
奶奶拎起扫帚就来打我。
「都是你这个扫把精，害得福宝这样，我打死你！我打死你！」
我没有躲，任由她撒气。
爹叹了口气，啐了口浓痰：「怪这娃娃命不好啊。」
郎中也不想多待，拿起药箱准备离开。
「我给娃娃开几帖药……」
「啥药啊！不用开，我瞧着没啥事。」
奶奶一听要开方子，从地上蹿起来。
「这娃娃烧着呢。」
「不用，山里孩子哪这么金贵，养两日就好了！」
郎中叹息，摇着头离开了。

-7-
我整日陪在福宝身边。
奶奶把我拎出来，嘴里骂着：「死丫头，想偷懒是吧，赶紧去打水，回来做饭！」
娘又开始发癫，被爹锁在猪圈里。
我拿着担子和水桶出门，听见爹和小叔在院子里讲话。
「有家人出两万想买个男娃。
「福宝我本来就是在这里放段日子，找到买家就出掉的。
「现在这事闹的，哥，这钱你得补给我啊。」
爹抽着旱烟，一听这话，急了。
「福宝是你孝敬咱娘的，要钱没有！」
「我怎么摊上你这个大哥，你的婆娘也是我给你白白搞来的。」
爹瞧了一眼圈里的疯女人，生气道：「不能生孩子的疯婆娘，你还好意思要钱！」
小叔突然笑了。
「嘿，我领回来时，她不疯不傻吧，我本来留着自己用的，你直接给人家办了，把人家搞得疯疯癫癫。
「再说，不能生，娟子哪来的。还不是你把人身子搞坏了。
「得得得，算我倒霉，摊上你这哥哥，我警告你，福宝你在家藏好了，他爹娘满世界找他呢。
「他被发现了，我们谁也逃不了！」
爹听了，脸上的肉开始发颤，声音也抖了。
「不是，你不是从许州拐来的嘛，这么远还能找来？蒙我呢。」
小叔没了耐心，朝他吼道：「让你干啥就干啥！再啰嗦剁了你！」
奶奶听见他俩的争吵，拿着杀猪刀急吼吼地跑出来。
「老娘还没死呢！」
我躲在门后边，默默地记下那个叫「许州」的地名。
还有，福宝的原名，他叫高深。
我记不清他娘的名字和那一串陌生的号码。
等他醒来，我要向他问清楚。
我帮他一起记住。
他回家的希望会不会多一点点？

-8-
大病一场后，福宝更沉默了。
我想逗他说几句话，只能迎来他不属于孩童的冷漠眼神。
他成了「独眼龙」，成了全村孩子欺负的对象。
村里没人管束的孩子不仅追着他嘲讽他，还用石子扔他。
他从不反抗。
我心疼他，每次都在山里找更大的石头，去找那些欺负福宝的人报仇。
村长的儿子也不例外。
有次把钱大壮打出了血窟窿，村长媳妇来家里闹，奶奶将我打了个半死。
福宝就坐在我床边，用手勾着我的手。
「姐姐，疼吗？」
他不再是年画娃娃了，他瘦了，黑了，脏兮兮，变得和我一样。
他还坏了一只眼。
我的眼泪奔涌而出，从没有人替我挡爹的毒手，也不曾有人关心过我。
福宝，姐对不起你。
福宝，谢谢你！
我从来没有哭过，即使饿得啃草皮，被打得满地打滚，我都不会流眼泪。
我从小知道，哭没用，只会被他们打得更狠。
这里的人都这样，对于贫穷，心安理得，对于弱者，从不手软。
伤还没好，我就被赶下床来做活。
福宝跟着我，我在上山的路上问他。
「还记得你亲娘的名字不，还有那什么手机号码？」
他一只眼睛惊恐地望着我，嘴唇哆嗦着。
「福宝，你想回家不？回你自己的家。」
福宝使劲地摇头。
最初一段时间他总是找妈妈，总是背那串数字。
爹一听到，就左右开弓地打，渐渐地，他就不念叨了。
他该是被爹的拳头打怕了。

-9-
村长带来一个好消息。
镇上来了领导，说要给村里扶贫，发了一堆的种子农具之类的，分派给各户。
爹听了，十分高兴，给福宝和我一人丢了块水果糖。
后来才知道，他把种子卖了，农具也当废铁卖了，得了五十块钱。
他用这钱在隔壁村买了三瓶酒，拿酒的时候顺手偷了一把糖。
村里的男人都这样干。
几次之后，领导明白过来给东西没用，就准备办学校，搞免费教育，从根子上改变。
我听了很高兴，福宝能上学了！
福宝也难得地笑了，梦里也在背诗。
如果手里有一把刀，我会毫不犹豫地刺向我的爹。
他不让福宝上学，即使不用他花一分钱！
奶奶也不想让福宝出门，嘴里说着：「念书多苦啊，咱福宝可不遭那罪。」
福宝耷拉着脑袋，一言不发，抬头时那眼睛里的痛苦，扎得我的心很痛。
村长来劝：「附近几个村的孩子都要去，不管男娃女娃，不要钱的，让去的孩子家里每月还能有补贴，十块钱哩，不干活还能白得十块钱！」
爹为这每月十块钱动心了，他终于松口。
「让娟儿去。」
我厌恶那时的自己，有那么一刻，我极度狂喜。
我竟然可以上学！
奶奶说，上学可以，但不能耽误家里的活。
冷静下来后，我更加坚定要努力学习。
这是福宝和我唯一的救命稻草。
如果我走不出去，福宝会永远困在这个家里。

-10-
我开始了求学生涯。
学校在三十公里以外的地方，我每天四点起床，跑着去上学。
因为远，村里的孩子渐渐都弃学了。
我们村就剩下我和钱大壮。
钱大壮的村长爹，每日骑着村里唯一的一辆自行车，送他上学。
也就坚持了两年。
后来，变成了我一个人。
我必须努力学习。
第一堂课，刘校长说：「知识改变命运，能让我们插上翅膀去想去的地方，做想做的事。」
我想去许州，我想帮福宝回家！
我也想做完这些之后，能实现自己的梦想。
学校的老师换了一批又一批，他们大都是来自城市的大学生。
山区穷苦，水电不通，粗粮也很难吃上，没有谁愿意长久地留下来。
我的学习很刻苦，四年后，以全校第一的成绩考上了镇上的中学。
刘校长说：「娟花，你得继续念书。」
我拿着成绩单回家，想着要说的话。
他们是不会同意的，而我想争取一下。
爹正喝着酒，脸色黑红，嘴里嘀嘀咕咕着，「废物，连个菜也做不好。」
他和奶奶坐在矮凳上吃饭，桌上只有一盘炒煳了的番薯根。
奶奶给福宝夹了一根菜，说着：「别让娟儿去上啥子学了，都上了这么些年了，也没往家里挣几个子儿，家里的猪也没她在时，长得好了，她啊，养猪是一把好手。」
娘和福宝捧着裂口的碗，蹲在一旁扒着玉米糊糊。
福宝一听，立马抬头：「奶，我可以把猪养好的，我多割猪草，多喂它们，我会做好的，别不让姐读书。」
娘看福宝如此激动，变得着急起来，她一着急就犯病，咦咦嗷嗷地怪叫起来。
福宝忙放了碗安抚她。
爹不耐烦，甩了筷子，骂道：「管好你自个儿吧，瞎了一只眼，村里哪个女人还会跟你，我老李家必须得有后，都别吃了，出去找媳妇儿生娃娃去！」
福宝的头慢慢低下去。
「儿子你糊涂啊，咱家不是有个现成的，还有老李家血脉……」
我又惊又怕，抹了把眼泪进门。
「爹，福宝才十二岁，哪能生孩子！」

-11-
这时门口传来咳嗽声。
村长提着油灯进了屋：「娟花！李娟花在屋里头吗？」
奶奶见村长来家，忙腾出她坐的矮凳：「哎哟，贵客啊，村长您咋来了。」
村长正了正衣领子，从兜里掏出烟盒，给爹递了一根。
爹瞧见了烟，眼睛都亮了，忙接过，在鼻尖闻了闻，恋恋不舍地搁在了右耳。
「有啥事，您尽管吩咐。」
点头哈腰的模样和惯常的凶横，天差地别。
「今儿刘校长来找我，说起娟花的成绩，她考了第一，能去镇上上中学，怕你们不同意，让我来做做工作。」
「村长，您也瞧见了，俺ƭŭ̀₋们家这情况，哪有钱送娟儿上学。」
「钱的事就别担心了，我来解决，不过我有个要求。」
「啥要求？」我迫不及待地问道。
村长侧过身子，看着我，上下打量，笑道：「这事儿你做不了主，我得和你爹商量。」
爹听了，腰板儿一挺，声音也大了：「村长，也不是钱的事儿，她娘是个疯婆子，弟弟是个瞎子，我娘年纪也大了，家里不能没有娟儿帮忙啊。」
「大根啊，不是我说，你这见识真够短的，现在谁家能有个会读书的，那可是光耀门楣的事情，你ŧű₅家倒好，不用花钱了还不给上。
「我就直说了，娟花的学费我来出，不过等她回村后，得嫁给我家大壮，做大壮媳妇！」
奶奶忙说：「那可不成！我家娟儿……」
「好！我同意！」
奶奶瞪大那昏黄的眼球，愤怒得像是要把我撕碎，抓起木棍就来打我。
「贱蹄子，这事儿还轮不到你做主！」
村长很高兴，掏出口袋里的烟盒，扔给尚不清醒的爹。
「嫁给我们家，不会亏了你的。
「娟儿，回头让大壮带你去集市扯块花布，做几身衣裳，穿到新学校去！」
我呆呆地蹲在角落，福宝远远地看着我，一只眼睛里满是担忧。

-12-
磕磕绊绊地过了三年。
初中毕业后，我拿着成绩单去找曾经的刘校长。
我想让他知道，当初对我的期待有了好的结果。
她老了很多，拄着用树枝做成的拐棍。
还是那副老花镜，镜腿已经瘸了，勉强用白胶布裹着。
她盯着我的成绩单许久，声音颤巍又掩饰不住的激动。
「我没看错你，你是读书的好苗子，娟花，你得考出去啊。」
动情处，她掩面而泣。
「山里能考出去一个孩子，我死而无憾啊。」
我握着她皲裂的手，很难受。
「校长，当初谢谢你帮我找村长说情，隔这么久来见您，是想有个好结果，不然没脸见您。」
她摘下眼睛，擦干眼泪，说：「当时我也没把握，正好赶上镇上领导视察，抓教育，我就和他说了你的情况，领导很重视，就免了你的所有学杂费，还争取到一笔贫困补助。」
我听完，顿悟，村长这招使得不错。
拿公家的钱，做自己的人情。
「校长，可有什么证明吗？」
刘校长听我这么问，觉察出问题，我便将事情一五一十告知她。
她气得拍桌子：「娟花，你受委屈了，当时考虑到你家里的情况，这笔钱，我拜托了校领导给你发放，没和你说清楚，是我疏忽了。」
刘校长走到办公室，从最下边的抽屉里拿出一沓发黄的文件。
「在你之后也有两个孩子考上镇上的中学了。
「我按照当时你的情况向教育局申请了补助。
「这是你的补助申领材料，教育局盖了章的。」
我大致看了一眼，说：「校长，将来我可能用得上，麻烦您帮我好好保存。」

-13-
回村路上，天色已黑，四下无人，村头草垛上传出声响。
是福宝的声音！
我赶忙跑过去，就看见钱大壮将整个身子压在福宝身上。
福宝死死拉紧身下打满补丁的旧棉裤，挣扎的声音里满是隐忍。
我抓起草垛旁的铁锹狠狠朝钱大壮身上砸去。
「哎哟！」钱大壮叫得凄惨。
我拉起福宝往村里跑。
「福宝，他是不是总欺负你。」
他的头埋得更低了，一言不发。
「你再等等姐，姐会让他们自食恶果的！」
村子偏远，村长的话就像圣旨一样。
即使有人告到镇上，也就来个人说几句不痛不痒的。
到头来，告发人的日子就更难了。
「姐，奶奶这几天总念叨着让你回来，不让你念书了。」
他的伤眼在黑夜里显得可怜。
我不敢看他，不是害怕，而是深深地愧疚。
他本该像小王子一样地长大，偏落到此地，遭受这样的折磨。
「放心，姐有办法。」
初中三年，不敢有丝毫懈怠，我的成绩依旧亮眼。
一年前，班主任和我说了一个好消息。
「娟花，现在好多热心人，都在帮扶山区女童返回学校。
「有人联系了学校，我将你的情况上报了，有户人家说要资助你上学。
「上到大学哦。
「所以啊，你要好好努力，你有机会考上大学的。」
我听完，哭了很久。
年轻老师就这么陪着我，她不出言安慰，只是眼眶泛红。
好像自从有了福宝，我的人生一路遇好人。

-14-
「不行！你都多大了，学那么多有啥用！别想着偷懒不干活！」
奶奶老了，脾气却更上一层楼。
村长听闻我回来，拎着两瓶酒上门来议亲。
「我儿媳妇儿回来了！」声音从大老远传来。
身边跟着破了相的钱大壮。
钱大壮一进屋眼神就四处乱瞟，见着福宝，一双豆眼冒出绿光来。
我将福宝拉到身后。
「村长，我这正和家里商量呢，有好心人资助我接着读，我想等我在外头站稳脚跟了，我就带着大壮一起出去，城里挣钱机会多，到时候我们有更多的钱来孝敬您，我也能给我奶和爹赚点钱养老。」
尽管心里恶心，面上还要说着好话，如果不经过这一关，我连家门都出不了。
村长没说话，想了很久：「我咋知道你不会反悔，到时候你不嫁我儿子了咋整。」
钱大壮倒是开心：「爹，我想去城里生活。」
村长拍着他脑门，怒道：「外头哪有家里舒服，在外面惹了事，爹可罩不住你！」
和我想象中的不一样，村长对我继续上学的事情并不支持，他撺掇我爹让我赶紧嫁过去。
晚上，我偷偷去找爹。
他正在破木板床上折腾娘，我撇开眼，不忍多看。
「爹。」
「啥事儿？」
他语气里充斥着欲望没被满足的愤怒：「有屁快放！」
我将布包里的两张一百纸币递给他，说：「城里有人资助我，说只要我定期寄过去成绩单，他们就会一直给我寄钱。」
爹看了钱，浑浊的眼睛开始放光。
「这年头还有这种蠢货呐。
「咳，你是个好孩子，还知道孝敬老子。」
我赶紧趁热打铁：「爹，等我考出来，找了工作，赚的钱能更多！
「我早嫁到钱家的话，钱不能给家里，还只能孝敬村长和他老婆。
「村长老婆您也知道，我过去不要紧，就怕照顾不到家里。」
爹一贯讨厌村长，隔三岔五吐槽，拿着鸡毛当令箭。
这遇上了，还得客客气气俯首帖耳。
他早就烦了。
「我老李家的事情，什么时候轮得上他来管！」
娘缩在角落里，浑身颤抖，只敢偷偷地翻着眼皮看我。
对于疯娘，我一直是厌恶的。
因为她的存在，我经常被耻笑，周围的人没人愿意和我玩。
离开时刘校长给我抓了一把糖，我摸出两颗给她。
爹兀自看着纸钞开心，赤脚下床想找个地儿藏起来。
「那我还能去学校吗？」
「上！接着上！难得碰上个傻子。」
悬着的心，渐渐放下。
奶奶虽凶，但没什么主见。
爹虽不成气候，但家里事还得他做主。
剩下的糖和四张十块的纸币，我放在了福宝的小书包里。
自从坏了一只眼后，他就不看书了。
我摸着那本硬皮封面，趁着月光，看了起来。
这是家里的唯一一本读物，早就被我们翻过无数遍。

-15-
拿到大学通知书那天，村头放起了炮仗。
村长请了一个吹拉弹奏的队伍，见人就说：「我儿媳妇考上大学了！」
附近几个村里没出过大学生，好多人来围观。
嗑着瓜子说着酸话。
「上大学可费钱了，咱们附近谁家能供得起大学生？」
「学那么多有啥用，还不如早点出去打工。」
「对啊，我家隔壁仨闺女，去南方打工三年，房子都翻新好几次了。」
「嫁出去的女儿泼出去的水，也不知谁家这么倒霉，替别人家养孩子。」
「……」
村长拿着一个花环，向我走来，要给我挂脖子上。
我后退两步，他的眼神立马变了。
「咋啦，考上就不认了！
「你可别忘了，是我供你上的学，你盖手印的字据我还留着。」
我拿着录取通知书，笑道：「怎么能忘了村长呢，可是我咋听说，我中学那会儿的学费是国家给的补助呢。」
「听谁瞎说八道！」
我掏出从刘老师那里复印的贫困申领资料，递给村长。
不过他不识字，那我就说给他听！
「还有，您之前私吞的那些贫困救助，怂恿村民卖掉种子器具，好让国家一直补助的事情，要不要我都说出来。
「我这个儿媳妇，你家还要吗？」
他听见我的话，脸色立马变了。
背后的唢呐突然一响。
「都别吹了！」村长啐了我一口，「忘恩负义的玩意儿！」
他气冲冲地离开了。
回到家，看着院子里堆起来的好东西。
奶奶跑过来，手舞足蹈：「我的天爷咧，长这么大没见过这些好东西。」
福宝说，这些都是昨晚上村长弄来的，说是聘礼。
我没说话，让她再高兴会儿吧。
不一会儿，村长领着一群人来搬东西。
奶奶抱着其中一箱子布匹，死活不让搬。
「给了的东西咋还能要回去！
「昨儿不是说得好好的，都归我们老李家！
「要拿走就从我身上踩过去！」
钱大壮踩着老人的肉肚皮就过去了：「你这老货，滚一边去！」
「李娟花不嫁我们钱家了，这聘礼我们拿回去一点毛病没有。
「不问你家要损失就不错了，耽误了我家大壮这么些年！」
村长站在一旁，指挥着他们，「小心些，有几只酒杯，贵着呢！
「咦，少了两坛酒！」
这时候，爹醉醺醺地出来，抱着村长喊：「亲家，酒不错，不错！」
说完，瘫倒在地。
奶奶拿起扫把来打我，福宝将我护在身后。
我一把抢过她手里的扫把，狠力敲砸外面的缸。
「要嫁你去嫁！」
她没想到我会反抗，瞪着眼，要吃人的样子：「真是反了你了！」
脑上充血，晕过去了！

-16-
奶奶瘫了，整日躺在床上叫唤。
给她端过去的饭菜，她嫌凉，扔出去老远。
没人惯着她！
爱吃不吃！
奶奶不顶事了，爹就不锁着娘了，会让她打理一下家务。
大一结束，我赚了点钱，将同学淘汰下来的二手手机买了下来。
买手机是为了方便兼职，也是为了给福宝拍几张照片。
福宝长大了，长期的山村生活改变了他的容貌。
营养不良让他变得面黄肌瘦，丝毫看不出一点城里人的样子。
但我还是想试一试，万一他的亲生父母能认出来呢。
福宝面对镜头很紧张。
「姐，我不想回去了。我现在……」
他的眼中泛着泪，「姐，算了吧，被爹知道，会打死你的。」
说完，他恐惧地看向我身后。
爹将我拖进了柴房，狠命揍我。
「心野了，胆也肥了，看老子不揍死你！」
他从没见过，所以并没有收走手机。
只是听见了我和福宝的对话。
「娘！娘跳井了！」
福宝的声音传来，爹愣了一下，冲出柴房。
我勉力起身，跟了出去。
福宝叫来了邻居，大家帮忙将娘捞了出来。
我第一次认真看清娘的脸，尽管是面朝黄土的黑黄，但难掩秀丽。

-17-
面对娘的离世，我并不伤心，莫名觉得，对她来说是一种解脱。
福宝很伤心，我竟不知他俩何时产生了感情。
他将我带到破屋后面的草房，扒拉了一丛丛枯草，掘开一些泥土。
泥土下面藏着好几张破草纸。
草纸上有血迹。
「救命！」
「救救我！」
「生不如死。」
「我想死。」
「……」
我害怕地缩在一旁，看向福宝。
「我经常看到娘回来这里，就发现了这些。姐，你之前不是总丢笔嘛，是娘拿的。」
我惊诧道：「娘认识字！」
「她有时发病会念诗，有一首我小时候学过，是静夜思。」
福宝难得提起小时候的事情，独眼里充满忧伤。
「福宝！姐会带你离开！」
娘走了，爹对福宝看得更严了。
我本想带他一起走，还没走出村口，就被一群人拦下。
「福宝不能走！」
福宝拉扯着我的衣袖：「姐，你走吧，不然我们都走不了！」
我离开时没Ṫũ̂⁹敢看他的脸。

-18-
四年来，我一直在许州，找高姓人家。
室友说：「直接去找警察帮忙会快很多。」
我才知道，城里是真的有为人民服务的公仆的。
只是，档案里确实没有一个叫高深的男孩，在那几年走失。
去得多了，我也明白会耽误人家的工作。
后来，我发现送快递可以接触到许州很多的本地人。
我应聘了快递站的兼职。
大四结束时，一直资助我的好心人问我，毕业后有何打算，如果想继续读研，他还是会给予一些资助。
我有手机时，第一时间联系他们，表达感谢。
我用兼职赚的钱买了便宜的礼品去见了资助人。
资助我的是一对年迈的老夫妻，他们住在离许州不远的城市。
见到我时，他们很意外，也很高兴。
老妇人带我参观了他们的家，不大，却很温馨，只是有间房门一直锁着。
「这间房是我女儿的。」她一提到女儿，声音开始哽咽，「她失踪很多年了，也不知道现在是死是活。」
「老婆子，开心的日子说这些干啥！」老爷子的气息不稳，看来也困在了过去。
「资助贫困生一直是我女儿想做的事情，我们也只是想做一些事情，积些福报，希望我女儿在某个地方能好好活着。」
老妇人打开房门，房间里错落有致，东西排放很规律。
床头有一张很大的艺术照片。
照片里的女孩笑得十分灿烂，那熟悉的脸庞让我浑身一颤。

-19-
「可怜我的孩子。」老妇人摸着照片陷入回忆，「刚生完囡囡就失踪了。」
「有孩子？」我诧异道。
老爷子坐在床边上，痛心疾首。
「我们有个外孙女，算来比你年长几岁，可怜她小时候没了生母，父亲又是个没良心的，我女儿才失踪一年，就另娶了。
「孩子，结婚就跟投胎一样，前者有的选择，你要慎重。」
我听小叔叔喝醉酒说过，娘是被人卖掉的。
说来奇怪，那人反而给了他一笔钱，只要求把女人卖到一辈子出不去的地方。
我以为娘无依无靠，却没想到有一对疼爱她的父母。
老人华发，一直在等着她回家。
我没告诉老人，他们的女儿曾经被人当牲畜一般，用一根铁链子锁在猪圈。
我也不想和他们说，她已经死了。
我会常来，一为感念帮我读书的恩情，二为娘不能尽的孝道。

-20-
毕业后，我仍坚持送快递。
认识了花姐，偶然救下了小宝。
其实，我很喜欢小宝，他有着孩子该有的模样，像极了福宝刚来家的模样。
花姐最近认识了一位道上的大哥，颇有些门路。
她带着我去见他。
我简单说明了来意。
大哥十分高大，眼神凶狠，外表粗犷，看着不像好说话的。
他盯着我，像野兽见到了猎物。
我的身上密密麻麻起了层鸡皮疙瘩。
「这么多年过去了，找起来恐怕有些难度。
「现在都是高科技，基因检测啥的。
「你要不回去一趟，搞几根你弟的头发什么的。
「咱按着 DNA 找。
「妹子，你看成不。」
我思索片刻：「那费用？」
「先找，找到了再谈成不？」
花姐将我揽在身后：「是我的自家妹子，成哥肯定能给优惠。」
「好说好说。」
回到快递站，我找了张纸条，写下村里的具体地址。
花姐看着纸条：「这地儿可难找啊。」
「花姐，我这次去，怕是难回来。
「如果过了一个月我还没回许州，就把这个地址给成哥。
「如果他不愿意，就算了，你也别来找我。
「会有危险！」
花姐不甚在意，笑道：「娟儿，你这是回家，怎么说得像是寻死。」
意识到自己说错了话，她拍打自己的嘴。
「花姐，谢谢你！」

-21-
村里没什么变化。
只是将近十年未归的小叔回家了，他的腿跛了，走起路来费劲。
他回来不久后，奶奶就死在了床上。
听福宝说，是小叔不让人送饭，想饿死她。
奶奶的房间最大，现在被小叔占着。
爹摆了两桌酒席，娶了村头的寡妇。
寡妇整日里指使福宝干活，打骂也是家常便饭。
我进院子时，正好听见寡妇的叫骂声。
「狗东西，只知道吃饭！干活去！」
她拿着棍棒打着福宝，福宝不动，像死了一般。
我赶紧跑过去，推开那女人：「福宝！」
福宝慢慢地抬起头，眼底一片死灰，灵魂像被掏空了。
「姐……你回来了。」
寡妇骂骂咧咧地起身，看见我，并不认识。
我的穿着在城里不起眼，甚至很破旧。
但在这个闭塞的村庄，就显得十分贵气。
寡妇不敢大声呵斥我，进里屋找到爹。
爹见我拎着箱子，一把夺过去翻看。
小叔也从里屋出来，见我，两眼放光：「我家的大学生回来了啊。」
他一瘸一拐地靠近我，想摸我的头，被我躲过去了。
他尴尬地在衣服上蹭着抬起的那只手，说：「外面的世界好玩吧。」
我没理他，拉着福宝进屋。
福宝说，我如果不回来，过几天他就要去城里了。
「为什么，小叔和爹都不会让你出村。」
他平静地说着，无波无澜。
原来小叔落魄回家，过了几天平静日子，又打起了福宝的主意。
他撺掇爹，让福宝去城里乞讨。
福宝长得十分瘦弱，瞎了一只眼。
在小叔看来不够惨，他正想着打断福宝的腿，让他看起来更惨些。
「畜生！」我安慰福宝，「放心，姐这回是带你离开的。」
福宝摇摇头，绝望地说：「出不去的，我一辈子就耗这儿了。」
「总有办法的！」

-22-
我的箱子里有一张存折，假的。
小叔在那边费劲地数着零，越来越兴奋。
「发了，哥，发了啊。」
爹不明所以：「这破纸这么值钱？」
「傻哥哥，这纸不值钱，值钱的是里面的数字。」
寡妇也凑过来，眼神贪婪：「那小叔子，这值多少钱呢。
「村长的话果然没错，大学生就是能挣钱！」
小叔防备地看着他：「这是我们老李家的钱，和你有什么关系！」
「咋和我没关呢，我是你老李家的媳妇儿！」
「去去去，一边儿去！」
晚上，寡妇的儿子就来替他娘讨公道来了。
他长得并不健壮，但对付残腿的小叔和醉鬼爹，绰绰有余。
我看着他将两个老逼登打得哭爹喊娘，冷冷地在一旁围观。
「福宝，福宝，赶紧来，有人打你老子了！」
爹在地上一边滚一边喊。
福宝并未上前，看着地上的老头，嘴角勾起一抹笑。
「贵生，别打小叔，给那老货点教训就好，娘还要在这家待下去的。」
寡妇儿子看着寡妇：「娘，你有病啊，在这家当牛做马的，也没见讨了什么好，还待着，干啥啊。」
「哎，干啥，给你找媳妇啊，春花走了好几年了，她也没给你留个后，也该再讨一个了。」
「咋，你还想着让他家大学生嫁给我啊。」
寡妇看了我一眼，挑剔道：「年纪是大了点，但能赚钱啊，也不用给彩礼，白白得一媳妇儿！」

-23-
福宝将我护在身后，说：「这女的一直在打你主意，老头同意了。」
寡妇进门后，就不消停，家里的活儿也不干。
奶奶躺在床上，屎尿混在一起，她也不收拾。
奶奶起初还有力气骂两句，寡妇可不惯着她，隔着门板也要骂回去。
乡里乡亲的都来看热闹，给寡妇加油。
奶奶泼辣不讲理，心思歹毒。
村里的女人，都被她骂过，没人同情她。
寡妇不仅打骂也不给饭吃不给水喝，隔段时间，扔点吃食进去。
没人管他，也没人敢真的饿死她。
寡妇怕鬼神，不敢杀人。
直到小叔回家，觉得这娘留着糟蹋粮食，无甚用处。
他便撺掇寡妇彻底饿死了他老娘。
寡妇总跟村里人闲聊，知道我在城里挣钱多，起了让她儿子娶我的心思。
在她看来，出嫁从夫，女人嘛，再厉害也是需要男人，听男人话的。
起初爹不乐意，还想着奶奶死前念叨的事。
奶奶一直想让我和福宝一起过日子，生个男孩，既有了老李家的血脉还能姓李。
即使退了村长给的聘礼，让她痛心疾首，不过她后来觉得是冥冥之中的注定，是老李家的祖宗显灵，告诉她，娟花得和福宝在一起。
再多的钱财也抵不过李家无后的罪过啊。
我想，她到死也不瞑目。
寡妇来了后，对我爹威逼利诱。
一心让我嫁给她儿子，同意生的第一个儿子随母姓。
爹为了过几天省心日子，觉得和谁生都一样，只要跟着姓李就行，便应了下来。

-24-
我回来之前，有不好的预感，所以给花姐留了地址。
没承想，带福宝出村的阻拦，变了这么多。
爹找到我，说：「娟子，你小叔说你不去，这钱取不出来。
「爹带你去镇上，咱取点钱出来，孝敬孝敬你爹我。」
我抬着被粗绳捆绑的手脚，说：「这咋出门呢？」
「爹给你解开，不过，你要乖乖的。」
我被解了绑，爹拉我起来说：「咱这就出发！」
门口蹲坐着小叔，他抬头谄媚地笑：「娟子，带小叔一起去呗。」
寡妇在院子里打水，侧着耳朵偷听我们讲话。
「存折里的这笔钱，我本来就是打算给爹养老的。
「现在他想用，我就带他去取出来。
「不过这笔钱挺大，得去市里的银行。」
小叔怀疑地看着我，我知道这招对他来说，可能会行不通。
「怎么可能要去市里？」
我直接坐在门槛上：「里面有多少钱你数过没？
「镇上的银行能拿出来五百万？」
小叔说：「也不用一下全拿出来吧，一点一点取也不是不行。」
我看了眼寡妇，笑道：「我娘说了，结婚后让我带贵生去城里干活，我这不年不节的也回不来，顺道我想更改一下户名，以后我爹就能自己取钱了。」
爹听完后，两眼泛光，激动不已：「我养了个好女儿啊。」
「爹，带上户口本，我们先去办个身份证。」
爹一瘸一拐地去拿本子。
小叔看着我们扮演父女情深的戏码，一直没说话。
「那你们去吧，我在家等你们回来。」
「一起去吧，小叔，我还想给你们置办几身衣裳，过年穿啊。」
小叔从小就爱俏，跛了，也得把自己拾掇好。
自他回来后，寡妇更不想离开这个家了。
「那……行吧！
「不过手机给我保管！」

-25-
小叔看着庄严的警察大厅，双腿瑟瑟发抖，不敢进去。
「来这干啥！」
我笑着说：「拍照啊，得给我爹办个身份证。」
「那我在外面等你们。」
爹没来过城里，看什么都稀奇。
我挽着他进去。
「警察，我要报案！」
爹惊恐地看着我，试图挣脱我的手臂。
不过，他老了，又是个瘸子，能跑多远呢。
爹被扣下。
我带着警察去找小叔。
小叔早就跑没影了。
不过四处的摄像头，他又能躲到哪里去呢。
「证据呢？」警察问我。
「我就是证据！还有福宝！」
警察问我：「福宝是谁？」
「是我弟弟。
「哦，不对。
「他是二十年前被拐到我家的小男孩。」
很多年前，我就想到报警这条路。
只是镇上的警力有限，不死人，没人会引起重视，尤其是这种子告父的案子。
村里闭塞，村长一手遮天，若不让出去，被弄死在山里也是正常。
基层民警不会做升不了职还给自己惹一身腥的事。
幸好，小叔回来了，他的罪行足够被市局立案了。

-26-
经过警方调查，发现小叔本就是在案人员，涉嫌故意杀人罪、拐卖妇女儿童罪、强奸罪等数项罪名。
每一项罪名都够他死一次了。
至于我从未出过村的老爹，那就一辈子在牢狱里安心待着吧Ṭű̂₆。
警察告诉我，他至今仍在狱中喊冤。
「如果无知就可以免罪，那么善良永远都是免罪金牌。」
他生性本恶，小叔也是如此，像极了奶奶。
如果没有福宝，我是不是也是这样，把作恶当作日常，不自爱，不良善，匆忙结下恶的种子，一代又一代。
警察握着我的手，说：「要是每个公民都能像您一样，大胆揭发亲人罪行，还社会公平就好了，谢谢你！」
我向他鞠了一躬，弯腰的时候，眼泪落到了地上。
「应该感谢的是我。」
我不曾感受过家的温暖，所以对于骨肉至亲，除了愤恨并无其他。

-27-
天空放晴了，风也变得暖了起来。
福宝在村头等着我，我笑着走过去。
「姐，有一群人说来找你，我让他们先在家休息。」
应该是花姐，除了她，没有人知道这个地方。
果然，她坐在屋里头，见我回来，大大咧咧地喊着「花儿，花儿」。
我的眼眶湿润了，没想到她真的为ƭü¹我跨了千山万水。
「花姐。」
成哥走到我们旁边，憨笑着：「这地儿够破的啊，不过风景不错。
「明儿去爬山，就当公司团建了。」
横七竖八坐着的小弟一片怨声载道。
「老大，不成啊，腰不行了。」
「老大，腿走好几天道儿了，站不起来了！」
「我行！我还能干！」
「干他娘的！干！」
福宝站在一旁，眼中落下一滴泪。
我以为他不喜欢家里这么多人：「我让他们离开吧。」
「不。」他看着我，「姐，我喜欢这种热闹的感觉。」
成哥没去爬山，带着一帮小弟去了村长家。
「妹子，哥不能白来一趟，今儿就帮你把仇都报了！」
我没拒绝，带着一行人去了村长家。
将村长揍了个半死，把他家里的好东西搬出来，发给村里吃不上饭的困难户。
还有钱大壮！
我永远忘不了他将福宝压在草垛上的情形。
既然他不想要传宗接代了，我就帮他一下！
至于寡妇和寡妇儿子，就算了吧。
我并不想让我的奶奶在九泉之下过得舒心。

-28-
福宝回了许州，但他终日待在屋里。
在成哥的帮助下，终于找到了福宝的亲人。
原来，福宝不叫高深，他叫高琛。
他被拐两年后，父母感情破裂，离异了。
父亲另娶，移民去了国外。
母亲失去儿子，郁郁寡欢，五年前病逝了。
不过，幸好他有个姐姐，亲姐姐！

-29-
高静是个很漂亮的城里姑娘，也是在她的帮助下，我们顺利获取了福宝的准确信息。
她在经营一家「帮你回家」的社会公益组织，已经帮助很多走失儿童回了家。
我和她说起福宝在小山村里所经受的磨难。
她的脸色发灰，唇色苍白，一双眼睛透着惊恐。
「要去见见福……高琛吗？
「他要是知道你为他做了这些，一定很欣慰。」
因为弟弟的走失，而热心公益。
「我不敢见他。他被坏人拐走那天，我看到了。
「我眼睁睁地看着他被抱走，我没有喊人。
「自从有了他之后，爸爸妈妈的爱就全给了他。
「我的嫉妒毁了他，毁了这个家。」
我举起的手，在看到她如死灰般的眼神中，放下了。
「福宝很爱你，他在为我挡铁钳子的时候，一直念叨，姐姐，我会保护你。
「他从来只叫我姐，就那次，叫了姐姐。
「我想，在他心里，你永远是他的姐姐！
「他走失时，背包里有个黄色的三角状物件，是一张纸叠的，那是什么？」
高静痛苦地捂住脸，弯下腰哭喊出声。
「那是母亲在观音庙里求来的平安符，我和琛琛，一人一个！
「琛琛！琛琛！姐姐错了！姐姐错了！」

-30-
我带福宝去医院检查。
检查结果并不乐观，长期被凌辱打骂，他的身体和精神都趋于崩溃。
医生说，他的眼睛坏死很久，受伤时也没及时处理，有癌变的可能。
我听完后，心情沉重，不敢将这件事告诉他。
回家时，福宝正坐在沙发上看动画片，看得很认真。
他听见我回来，忙起身：「姐，回来啦！」
我抱住福宝，他的身子一僵：「姐，有人欺负你了？」
我摇摇头，问他：「福宝，你有什么愿望吗？」
「小时候，我想像小王子一样去冒险, 去周游世界，去地球以外的地方。
「现在，我只想和姐好好生活。」
他是笑着说的, 但我的心里苦得发慌。

-31-
确诊那天, 我找到了高静。
「医生说, 高琛得了骨癌，晚期。」
高静跌坐在地上, 无声地哭泣。
在一个风和日丽的下午, 我带着高琛去了许州的城市花园。
花园深处，走出来一个女人。
她打扮得体，厚重的脂粉也掩饰不住倦容。
「琛琛！」
福宝牵着我的手松开, 我看着他奋力地跑向高静。

-32-
我回村前买了一个雕刻着铃兰的精致骨灰盒。
娘应该是个爱美的女孩子, 她遇人不淑，身世可怜。
若死后仍困死在这个令她痛恨的地方, 该多么痛苦！
我回到了去过一次的破旧公寓。
老妇人在家侍弄花草，老ṭűₕ爷子去菜市场买菜。
家里还有一个年轻的女孩。
我猜, 这是我同母异父的姐姐。
她长得更像娘一些。
我将骨灰盒递给老人。
「阿婆，我带您的女儿回家了。」
女孩看着我，不可置信。
「骗子！快离开我家！」
老妇人一手扶着额头，另一只孱弱的手阻止了女孩。
「这么多年了, 我早知道她凶多吉少了。
「在我死之前, 有了她的消息，我心安了。」
我没有和她说，我是娘的女儿。
如果有选择，娘也不会认我吧。
我见证了她的痛苦人生。
那疯癫的岁月她该是多么绝望啊。
我将娘的经历告诉了年轻的女孩, 女孩骂我疯子, 转身夺路而逃。
如果善恶有报，那么娘的丈夫，应该是个什么结果呢？
我以娘的名字给他写了一封信。
那字字句句的诅咒，我相信将时刻伴随着他的下半辈子。
可是这样的人, 怎么配有小半辈子。
高静带着福宝去「冒险」了。
我回了小乡村。
刘校长老了, 头发花白, 满脸沟壑。
我到学校报到时, 她正坐在操场上的椅子上晒太阳。
我走到她身边，在她身边蹲下。
「刘校长，我是新来的老师, 来向您报到！」
「啊，新老师？」她立刻睁开了眼睛，「听说来了就不走了啊。」
「对啊, 不走了！」我握着她的手，「给您带的见面礼！」
「不走了好啊, 不走就好啊。」
她的耳朵有些背了，我将眼镜盒放在她手里。
她摸着，慢慢绽开笑容。
「眼镜啊, 我已经用不上啦, 现在戴了也看不清字了。
「你留着吧, 以后会用得上的。」
远处，一群孩子跑过来，叽叽喳喳围着我。
我看到了好多脏兮兮的女孩。
她们眼神透亮, 流露出对知识的探求，对走出大山改变命运的渴盼。
她们，像极了曾经的我。
（完）