知恩

弟弟妹妹同时考上大学。
家中条件有限，爸妈和我商量，他们负责供弟弟，我负责供妹妹。 
我答应每个月给妹妹 1500。
后来，妹妹大学毕业，考公上岸，成了全家的骄傲。
而我积劳成疾病倒，向她求助时，她却把我拉黑了。
「当年弟弟一个月生活费 2500，你却只给我 1500，你知道我大学四年是怎么过来的吗？」
我在病痛和绝望中死去。
再醒来，又回到了两人上大学的时候。
这一次，面对父母的要求，我说：「上不起学就别上了，去打工吧。」

-1-
我回到了毕业那年。
弟弟妹妹同时考上大学。
妈妈拉着我唉声叹气，倾诉家里的不容易。
今年工厂效益不好，已经好几个月不发工资了。
两个孩子同时上大学，实在困难。
希望我能早点去工作，帮着分担一下。
「你弟的开销不用你管，妹妹的学费我们也替你交了，你只要每个月给她打生活费就行。」
「当然，也不是全让你出。你是主，我是辅，你实在没钱的时候，妈也会帮你付的。」
她的嘴一张一合，疲惫的面容和前世重合。
每一滴眼泪，每一个眼神都在告诉我，家里这么困难，我却还要读研，是多么自私不懂事。
上一世，就是在今天。
我放弃了已经到手的 985 研究生录取通知书，急急忙忙地去投简历。
我本科的专业是基础学科，很难找到对口工作。
兜兜转转，月薪只有四千。
每个月给妹妹 1500，剩下的钱交完房租几乎清零。
那几年里，我每天下班还要打第二份工，没时间做饭，靠着 8 块钱的拼好饭填肚子。
再苦再难，每次给妹妹转账的时候，都充满了成就感。
因为我大学的时候爸妈一分钱都没给，全靠自己打工，吃饭都抠抠搜搜，经常连卫生巾都买不起。
自己淋过雨，也想给妹妹撑一撑伞。
而后来，妹妹也不负所望，一毕业就考公上岸，成了全家最有出息的孩子。
除了爸妈，最开心的人就是我。
然而，自从毕业后，她对我的态度变得十分冷淡。
我大为不解。
爸妈劝我，「你妹妹长大了，总不能还像小时候一样黏在一起，体制内工作压力也大，你理解一下她。」
我虽然心里难受，不明白为什么，但还是听话没再去打扰她。
直到两年后，我查出了胃癌。
由于长期熬夜过劳，加上吃廉价外卖，饮食不规律，导致我年纪轻轻就得了癌症。
手术费用要 8 万块。
我自己的存款只有两万，同事见我可怜，凑钱借给我两万。
还差四万。
我向爸妈开口，他们满面愁容，告诉我弟弟快结婚了，家里欠了外债，实在没钱给我。
我不得已求助妹妹，却发现自己被拉黑了。
我实在想不通，到底是为什么。
等到我好不容易联系上她时，只听到她冰冷的声音：
「当年弟弟的生活费 2500，你却只给我 1500，你知道我大学四年是怎么过来的吗？」
「我的生活费是整个宿舍最少的，平时室友聚餐我不敢去。看到喜欢的衣服，超过 200 就不敢买，想去烫个头发也要算一下卡里的余额。整整四年，我都没出去旅游过一次。」
「我也是女孩子，我值得漂亮的衣服，值得大牌护肤品，也值得去旅行看世界，可你给的那点钱，却在告诉我，我不配，只要吃饱饭就够了！」
我被怼得哑口无言。
她居然是这样想的。
可我明明已经尽力了。
自己都还挣扎在温饱的水平，又怎么想得到这些。
张了张嘴想解释，却什么都说不出来。
最终，我癌症中期拖到晚期，死在了出租屋里。
而这一天，正好是妹妹的婚礼。
她牵着爸爸的手走上台，嫁给企业家的公子，甜蜜又幸福。
后来，弟弟也靠着妹妹夫家的关系也得到了一份体面的工作，
一家人的日子越过越好。
只有每年清明时，妈妈偶尔想起我这个长女，会叹口气：「也怪她命不好。」

-2-
「知恩，知恩？」
妈妈见我不说话，喊了好几声。
我缓过神来，扫了一眼四周。
弟弟宋知学，房门紧闭打游戏，整整一个暑假，除了吃饭就没出来过。
妹妹宋知美，躺在沙发上刷短剧看小说，主打一个两耳不闻窗外事。
再对上妈妈殷切的眼神，我忽然觉得自己上辈子像个笑话。
「妈，现在的就业环境多差啊，我不读研，出去上班也就几千块工资，哪来的能力供养妹妹？」
我妈脸色一滞，
「…可你妹妹怎么办啊？你也知道家里的情况，你爸身体不好，看病已经花了不少钱，还欠着房贷……」
她絮絮叨叨，声音带着哽咽。
如果是上一世，听到这样的话，我大概已经愧疚万分，巴巴地掏钱了。
但现在，我笑了：
「妈，我当然知道你们不容易，弟弟妹妹也都成年了，要分担也不能我一个人分担啊。大学生能贷款能打工，我上学那会儿不就是这么过来的吗？既然家里供不起，也该自己想办法了吧。」
听到这话，一直Ṱṻₛ沉浸在手机里的妹妹突然不聋了，
从沙发上跳起来，
「姐，你这是什么意思啊，你自己过得不好，就想剥夺我大学期间的自由吗？」
哈？
我怎么剥夺你自由了？
她仰着头，满眼是不屑，
「女孩子应该富养，大学是一生中最美好的时光，应该用来提升自我，享受青春。打工只会把时间浪费在无意义的低端劳动上，像你这种没苦硬吃的人，认知也就这样了。」
一段洋洋洒洒的网络鸡汤说得头头是道。
我整一个大无语。
忍着内心的嘲讽，我笑，
「你可别冤枉我，谁说一定让你打工了？咱妈说了，她和爸完全供得起你们其中一个，既然你不能吃苦，那就只能让弟弟吃苦咯。」
说话间，扫了我妈一眼，「妈，我都看到你给弟弟的转账了，一个月 2500 呢，既然妹妹说女孩子要富养，那这钱应该给ťùₗ她才是啊！」
宋知美听到这话，不可置信，
「妈你昨天不是跟我说没钱吗？那怎么还给宋知学这么多？你不要太偏心啊！」
我妈脸色一下子变得难看，声音也尖利起来，
「我偏什么心了？男孩子饭量本来就大，他学校的物价又那么高，没个两三千他能吃饱吗？你做姐姐的，不知道心疼弟弟也就算了，连他的饭钱都要争，我真是白养你这么多年了！」
宋知美炸了：「还说不是偏心呢，我今天才知道你们根本不爱我！我不管，你给他多少，就得给我多少……」
她开始哭鼻子抹眼泪，我妈拍桌子țū́₎训斥，吵吵嚷嚷，热闹得很。
在两人的争执声中，我冷笑着，默默走出了大门。
上辈子，宋知美入学半年后，意外得知弟弟的生活费，也曾跟爸妈闹过。
但那时，妈妈告诉她：「我们只负责你弟弟，你是交给你姐负责的，她给得少那是她的事。」
一句话，让她怨恨我多年。
这一世，提前揭开了这层遮羞布，就让他们互咬去吧。

-3-
我果断去了学校，开始我的读研生涯。
听说宋知美闹了很久，爸妈答应了每个月给她 1000。
她嚷着不够。
妈妈安抚：
「真不是妈偏心，本来你姐毕业了，就盼着她能替家里分担一点，负责你的生活费，谁知道她只顾自己。」
「要是她能早点去工作，你哪里会这么困难。」
四两拨千斤，几句话又把矛盾转到了我头上。

-4-
于是，开学半个月后，我收到了一条链接。
「姐，爸妈已经出了生活费了，让你给我换个新手机，不过分吧？」
是 iPhone16Pro，价格将近一万。
和上一世一样，她想要什么，总是这样理所当然地向我索取。
而那时的我囊中羞涩，拿不出这么多钱。
咬咬牙转了三千块，劝她买个小米。
「还在上学，没必要用这么贵的手机，国产的性价比更高。」
然而这却成了我伤她自尊的罪证。
很久以后，我听到她说：
「当时周围的同学都用最新款的苹果，你却让我用廉价的国产机，你知道我有多自卑吗？」

-4-
既然小米让她自卑，那这辈子我不买了。
应该就不用自卑了吧。
我动动手指，回：「你是学生，我也是学生，我拿什么给你买？」
她：「读研不是有补助的吗？」
研究生补助总共才一千出头。
我有点儿无语。
「那点补助还不够吃饭的，没钱。」
她气急：「那你就应该出去工作啊，没钱你读什么研啊？家里情况紧张，你也不知道替爸妈分担一点，自私自利！」
我笑了：
「那你怎么不去工作？没钱你上什么大学？知道家里困难，还不辍学去打工？你不自私吗？」
她发来语音，声音尖利：
「我跟你怎么能一样啊！长姐为母，这本来就是你的责任。」
「再说了，就你这种劳碌命，将来也就是个进厂的料，读再多的书也是浪费。还不如把资源投在更有价值的人身上。」
活了两世才惊觉。
一直疼爱的妹妹，从来就没瞧得起我。
也许，是我从小受制于父母的规训，承担了很多本不属于自己的责任，
以至于一手带大的弟弟妹妹，潜意识里把我当作保姆。
我平复了心绪，开口，
「对，这么有价值的你，怎么连个手机也要乞讨啊？」
她被踩到了尾巴一样炸了，
「有什么了不起的，没有你我照样买得起！」
我掐了屏幕，没有再搭理。

-5-
两个月后。
我还是在宋知美的朋友圈里，看到了最新款的 iPhone。
她做了漂亮的美甲，po 了美美的旅游照，小资又惬意。
按爸妈给的生活费，是绝对不足以支撑这些消费的。
以她的性格，也不可能是做兼职赚的钱。
我想了想。
打开她学校的官网。
在助学金名单里，果然看到了她的名字。

-6-
其实我们家的条件，不算宽裕，也算不上真正的贫困。 
爸妈名下有一套自住房和一套收租的回迁房，
两人的收入加起来在一万以上。
只是他们不愿意在女儿身上花太多钱而已。
也正因如此，我虽然也过得艰难，
也不会去挤占真正贫困家庭的机会。
而宋知美显然没有这个意识。

-7-
我思索了片刻后，
添加了她学校的表白墙，
匿名发了条信息。

-8-
表白墙上很快出现了贫困生拿着助学金高消费的爆料。
校内论坛掀起一阵争议。
面对同学的质疑，宋知美振振有词：
「助学金我确实是用来吃饭的，买手机旅游都是用我自己的钱！」
理直气壮的态度，引来了众怒。
同学们纷纷举报到教务处。
她很快被取消了贫困生资格。
还被记过处分。
她气得在朋友圈发疯骂人。
「不知道是哪个酸鸡举报的，凭什么贫困生就不能旅游买 iPhone 啊，钱给了我就是我的，想怎么花是我的事，你家住海边啊，管这么宽！」
看着她无能狂怒的样子。
我随手划过，文明观猴。

-8-
没有我的供养，助学金也被取消，
宋知美的生活比上一世更加拮据。
最后还是免不了去做她看不上的「无意义劳动」。
然而她的性格又吃不了苦。
刷盘子嫌脏，摇奶茶嫌累，做家教又没耐心应付熊孩子。
兜兜转转，也没赚到钱。
每天疲于奔命，怨气冲天。

-9-
而我埋头做课题，搞项目。
跟着导师到处参加会议。
忙碌而充实。
活了两辈子才拥有的读研机会，心中万分珍惜。
看着数据一点点成型，上一世的缺憾也在慢慢愈合。

-9-
三年时间转眼而过。
临近毕业时，我开始看校招的机会。
有了名校的平台。
这一世的机遇远比上一世更多。
我成功通过了一家国企的技术岗面试。
单位是在离家两千公里的南方。
薪资待遇也符合预期。

-11-
我妈很快来了电话。
「知恩啊，你工作落实得怎么样了？」
她这三年几乎没怎么联系过我，生怕我问她要钱。
这会儿终于复活了。
得知我要去南方后，
又开始犯愁，
「女孩子不要跑那么远，容易被欺负。尽量离家里近一点，我们也好照顾你。」
我看着微信聊天界面，上一次的记录，还是大半年前。
不由发笑。
上辈子我听她的话，找了份离家近的工作。
此后，我成了专属养老工具人。
父母每次生病跑医院只会找我，
从挂号，缴费、检查、住院，都是我一个人忙前忙后，出钱又出力。
从始至终他们都舍不得使唤弟弟妹妹一天。
因为妹妹工作要紧，弟弟又是男孩子，不懂照顾人。
实在荒诞又滑稽。

-12-
我定了定神，开口，
「妈，你总说我是姐姐，要懂事。我都长这么大了，怎么能赖在你们身边呢？弟弟妹妹还小，正好明年毕业让他们都回来陪你。」
她被我这么一噎，一时语塞。
片刻后，讪讪地说了一句：
「那你在那边注意安全，你爸身体不好，平时多回来看看。」
我随口应付了一句。
赶紧收拾东西跑路去单位报到。

-12-
新单位的福利相当好。
员工有宿舍，不用自己租房。
食堂饭菜丰盛，每天四菜一汤。
我再也不用住着摇摇欲坠的隔断房和二房东斗智斗勇。
也不用再吃着淋巴肉地沟油组合的拼好饭，时不时嚼出铁丝和头发。
下班之后，窝在自己的一方小天地里，吃着蛋糕刷综艺，
从未有过的惬意美好。

-13-
与此同时，宋知美也迎来了大学的最后一年，
和上一世一样，她再次走入了考公大军。
然而这一次，她名落孙山。
连进面的机会都没有。

-14-
得知消息的时候，我并不意外。
上一世，她说要考公，是我花钱给她报了培训班。
也是我找老板帮忙开了实习证明，让她安心复习。
而今生她无人指导，还要分心去找实习，
每天来来回回奔波。
晚上回到宿舍累得不行，学习效率也大打折扣。
到临考前，她想报个班，学费要五千块。
向爸妈求助，
得到的只有推脱：
「培训班都是骗人的，是金子在哪里都发光，真有能力的人，怎么样都能考上。
「没能力的人，花多少钱都没用。」
这样的结果，是意料之中。
上辈子她一直觉得自己能一次上岸全凭天分。
可她忽略了，
这世上大部分都是普通人，能克服环境走出泥沼的是少数。
无人托举的情况下，多数人都会走向平庸。

-14-
宋知美伤春悲秋了很久。
发誓下次一定上岸。
但苦于囊中羞涩，不得不出去找工作。
而爸妈眼看没忽悠到我，就琢磨着总要留个女儿在身边。
于是又冒了出来，用同样的话术劝她，
「离家近一点，我们好照顾你，也方便你明年再考。」
「别像你姐一样，一年到头连个影都见不到，这么多年都白养她了。」
于是乎，宋知美放弃了来自省会的 offer，
回了老家小城市，找了份文员的工作继续备考。

-15-
宋知学却不甘于待在小地方，
一心想出来闯闯。
我妈立刻来联系我：
「知恩啊，你现在工作也稳定下来了，你弟弟也想去南方找工作，就让他跟你住一起吧，平时你们还能相互照顾。」
我笑了。
果然女儿是要留在身边的，儿子可以尽情展翅远飞，永远有人托底。
宋知学在家里连自己的袜子都没洗过，做饭刷碗更是想都不用想。
也不知道所谓的相互照顾是怎么个相互法。
我躺在沙发上撸猫，懒懒打了个哈欠，
「妈，弟弟都说了，想自己出来闯，就是不想被人安排，你还让他跟我住一起，他得多不自在啊。」
「再说了，你不是希望他早点谈恋爱结婚嘛，这么大个人了还跟着姐姐住，传出去是找不到女朋友的。」
没等她回应，我补充了一句，
「好了妈，我要上班了哈！」
然后赶紧挂了电话。

-16-
之后很长一段时间，我有意减少和家里的联系。
按部就班地上班下班，做饭喂猫。
日子过得很自在。
入职的第四年，我攒了一笔存款，加上人才补贴，在单位附近买了房。
搬进新家的那天，冬日晴暖，阳光正好。
猫咪在我怀里蹭了又蹭，开心到飞起。
颠沛半生，在这一刻才真正有了家。

-17-
再次见到家人，是这一年的年底，
我回家过年。
几年不见，爸妈的样子倒是没怎么变。
宋知学在省会找了份工作，薪资够糊口，开着家里买的宝马 3 系，还谈了个女朋友，看起来过得挺滋润。
宋知美依旧在小县城做着月薪两千的文员。
她已经连续考了三年，从国考到省考，颗粒无收。
在家备考的日子并不如她想像中简单。
小公司的文员的工作不轻松，一人多岗是常态，有时还要加班。
爸妈很忙，家里的杂务多多少少也会落在她身上。
有个头疼脑热也第一时间找她。
综合下来，根本没多少时间看书。
再加上工作后的状态和在校期间完全不同，
她自己也懈怠了下来。
所以就造成了半永久备考的现状。
爸妈的脸色越来越难看，唠唠叨叨嫌她丢人。
她也不复当初的意气，变得颓丧许多。

-19-
正月里聚餐时，
亲戚们纷纷夸我能干有出息。
不但是名校研究生，还找了这么好的工作。
有这么能耐的姐姐，弟弟娶媳妇不用愁了。
爸妈听了很开心：
「家里三个孩子，就知恩最懂事最孝顺了，以后我们都指着她呢。」
这话一出，亲戚们又是一阵羡慕恭维。
席间其乐融融，好像在谈论我，又好像与我无关。
没等我回应，冷不丁听宋知美开口，
「工作再好有什么用，不还是自私自利，从没帮过家里一分。」
这话一出，亲戚们你瞅瞅我瞅瞅，气氛有点儿尴尬。
我静静地啃完一个肘子，
抬头，笑嘻嘻呲牙，
「各位叔叔伯伯抬举我了，我就一打工的，混口饭吃，谈不上出息。」
「要说懂事孝顺，怎么能跟妹妹比呢，这几年她一边考公一边照顾爸妈，全家没有比她更孝顺的了，以后她肯定能帮衬弟弟，你们就别操心了。」
说完，朝宋知美挑眉，露出一个欠欠的笑容。
她气得脸色发绿，咬牙切齿。

-20-
宋知学的女朋友叫陈橙，是个外省的姑娘。
黑黑瘦瘦的，有点男相，比他大几岁。
两人感情挺好。
一整个春节，不分场合地黏糊在一起，颇有几分与世隔绝的美。
除了宋知学，她见谁都板着脸不说话。
亲戚们给红包，她收得利索，却连句谢谢都没有。
我爸妈每每都很尴尬。
但架不住儿子喜欢。
只好认了。
原本过完年，就把他俩的婚事定下来。
但陈橙说，不想离开父母。
要求宋知学去女方家买房定居。
而且得全款，至少要三百万。
加上彩礼五金，这场婚礼没有三百五十万下不来。
这下把爸妈难住了。
而宋知学正是上头，怎么也不肯放弃。
所以，在我准备回去上班的前一天。
我妈踟蹰着来找我商量。
「知恩啊，咱家的情况你也知道，你弟弟妹妹两个都是靠不住的，上班好几年了还是月光，一分钱都没攒下来。」
我吃着山核桃配砂糖橘，嘴里塞满了东西，假装不懂。
「哦。」
她见我不接茬，脸色有点儿尴尬
「听说你的单位待遇是顶尖儿的好，」
「你老实告诉妈，这几年存了多少钱了？」
我掐指一算，郑重回答：「负八十万，还贷三十年。」
「什么？」
她一下从沙发上蹦起来，发出了尖锐的爆鸣：
「你买房了？」
「你居然买房了？」
「你怎么能买房啊？」

-21-
全家人的脸色又绿又红又黑，异常精彩。
宋知学：「大姐，你买房怎么也不跟家里商量一下啊，这么大的事背着爸妈，你眼里还有一家人吗？」
宋知美涂着指甲油：「女孩子买房，只会降低你在婚恋市场的竞争力，背着一身房贷，小心以后嫁不出去。」
我妈也跟着应和：
「是啊，你以后结婚Ṭúₐ了自然就有房住，自己买了房，还有哪个男人敢要你啊！」
「你一个人背着八十多万债，压力也大。」
「听妈的话，你手上这套先挂出去，能卖多少是多少，先帮家里把难关过了，以后等你结婚，我和你爸再给你陪嫁一辆车。」
哈？
好大一张饼。
好甜一个梦。
我差点要拍掌叫好。
我妈这画饼的水平，ṭúₙ比我单位的领导强多了。
扭头看着她殷切的目光，我似笑非笑，
「妈，你说得对，一个人还贷确实辛苦，我也知道你心疼我，」
「这样，陪嫁车就免了，你们就先出个几十万帮我把房贷提前结清吧，我有全款房当嫁妆就不用担心嫁不出去了，等过几年我再努努力赚钱帮衬家里。反正宋知学也还年轻，他的房子过几年再买也不急。」
不就是画饼嘛。
谁不会啊。
她闻言急了，
「你这是什么话啊，」
「都跟你说了，女孩子没必要有房，你怎么就是听不进去呢。男孩子娶媳妇是头等大事，就是要千难万难也得先紧着这一件！」
宋知学也嚷嚷，
「没错，小橙说了，今年必须买房结婚，不然她就回去相亲了。」
「大姐你怎么能这么自私，几年的工资一声不吭花光了不说，还敢让爸妈给你还贷？」
「爸妈养你这么大，你孝敬过他们一分吗？还惦记上他们的钱了？」
我笑了：
「对呀，我最自私，哪比得上你。」
「你不是父母养大的，你是无土栽培长大的。你不惦记他们的钱，你只是要区区三百万倒贴入赘而已。」
他脸色红一阵白一阵，「妈，你看她！」
我悠悠转头，冲妈妈微微笑：
「听说过当赘婿的，没听过掏空家底倒贴当赘婿的。」
「他拿了你们的全部身家去异地定居，有想过你们的以后吗？」
她沉默了。
眼神闪烁中流露出无奈。
我叹了口气，
「你们愿意花多少钱成全宝贝儿子的爱情请随意，别把主意打我身上来，我不当冤大头。」
言尽于此。
该说的已经说了。
怎么做就是他们自己的事了。

-22-
事实证明，我的劝诫并没有起到作用。
爸妈还是卖掉了名下的两套房，七拼八凑了三百多万，
去女方家乡买了套平层。
他们计划将来跟着一起过去，帮忙带孩子。
唯一的问题是，宋知美没地方住了。
她和爸妈吵了起来：
「当初是你们让我回来的，现在你们都要走，那我怎么办？」
我妈也不惯着她，
「你还好意思提？也不看看你多大年纪了，年年考公，年年不中，」
「工作没落着，钱也没挣到，再耽搁下去，你都多少岁了？还想一直待在娘家当老姑娘啊？」
「别像你姐一样拖到嫁不出去，趁着年轻赶紧找个好婆家，女孩子总归要嫁人的，婆家才是你的家。」
于是，在赶鸭子上架之下，
宋知美迈入了相亲大军。

-23-
这一世没有公务员工作的加持，
她自然没能像上一世一样得到企业家公子的青睐。
和她相亲的，多是媒人手上万年滞销的歪瓜裂枣。
年纪大一轮的，离异带娃的，缺胳膊断腿的，甚至有刚吃完国家饭出来的。
筛来筛去，愣是没一个正常的。
整整几个月，她不是在吐槽就是在吐槽的路上。
最后还是爸妈等不及了，
到处找人托关系，终于介绍了一个看起来凑合的。
对方是个二十八岁的小伙，大专毕业，机械厂上班，月薪 6k。
父母在乡下务农，用毕生积蓄为他在县城买了房，家里还有一个妹妹在上学。
平平无奇的条件，平平无奇的相貌，和宋知美的预期相差甚远。
但在小县城的一众奇葩里，已经算一股清流。
最终，她还是勉强点了头。
接连定下了一儿一女的婚事，爸妈心中的石头落了地。
他们很是欣慰，感慨人生的任务快完成了。
想起我这个大龄未嫁的大女儿，母爱发作来劝我：
「你看看你，姐弟三个你年纪最大，到现在还没嫁出去，说出来我都丢人。」
我正在赶项目，忙得焦头烂额。
上来就是怼：「不结婚就是丢人，那反之，结得越多越不丢人，所以您和我爸何必吊死在一棵树上，赶紧离了多结几次啊？」
她气得舌头打结：「你……书都读到狗肚子里去了！」

-24-
宋知美婚期定在了年中。
对方很有诚意地给了 18.8 万的彩礼和五金一钻，还有上门礼、改口费，该有的礼数一样也不少。
爸妈乐得合不拢嘴，直夸未来女婿懂事。
宋知美的那点不甘，也在彩礼到账的当天消散了大半。
她紧锣密鼓地进入备婚流程。
欢欢喜喜在朋友圈分享着婚纱照，酒宴，礼服。
一切都很顺利。
直到出嫁前夕。
18.8 万的彩礼，爸爸只给她四万。
剩余的全部扣下。
她自然不愿意，大吵了一架，
我妈又用熟悉的配方哄她。
「你毕竟还年轻，手上拿着这么一大笔钱，难免婆家惦记。」
「你放心，妈不要你的钱，剩下的都帮你保管着，等你生了孩子再添一点都给你。」
争执无果。
软硬兼施之下，她只好稀里糊涂地吃下父母画的大饼。
带着四万块的家电和被子作为陪嫁出了门。

-25-
女儿的婚事一了。
爸妈火急火燎地带着全副身家奔赴儿子而去。
各归各位。
也算好结果。

-26-
婚后，宋知美的日子过得还算自在。
丈夫的薪资全部上交。
公婆每个月补贴两三千，加起来过得比婚前要宽裕得多。
家务有婆婆，她什么都不必做。
后来，她干脆以专心备考为由辞掉了文员的工作。
每天睡到自然醒，日常逛街买衣服，打麻将做美甲，相当滋润。
而当她确诊怀孕后，更是被一家人捧上了天。
连吃饭都端到床前。
她很享受这样的日子，时不时来找我炫耀，阴阳几句：
「大龄剩女就是心比天高，就那么点工资还背着房贷，一把年纪嫁不出去，妄想攀高枝呢。」
我笑了笑，不置可否。

-2-
一年后，她的孩子出生了。
吞金兽一来，奶粉，尿布，各种花销像流水一样地来。
小镇贵妇的生活终于难以为继。
宋知美的朋友圈开始怨气冲天，
抱怨丈夫没本事，公婆不帮衬，还有一个在读书的小姑子要花钱。
话里话外劝公婆把养老钱都拿出来，
还要求高三的小姑子早点辍țŭ⁵学去打工补贴家用。
三天两头闹腾，日子久了，也会发生争吵。
但农村家庭结婚成本太大，并不会轻易离婚。
最终还是男方妥协。
而她也深知这一点，更加肆无忌惮。
就这样吵吵闹闹持续了三年。
直到孩子先天性心脏病发作，需要做手术。
而她管了三年的经济大权，卡里一分余额都没有，网贷还逾期了十来万。
冰冻三尺，终于在这一刻彻底爆发。
她依旧振振有词：
「我原本是有工作的，要不是嫁到你们家，我会过得这么苦吗？」
「你们自己穷，没本事，能娶到媳妇就该烧高香了，有什么脸怪我？」
对方忍无可忍，甩出了离婚协议。
「不耽误你去找个有本事的。」

-27-
宋知美离婚了。
是空着手离开的。
房子是男方婚前买的，她没有份额。
婚后财产都败光了，只有十几万的债务。
她没工作，自然也争不到抚养权。
孑然一身从夫家出来时，环望四周，发现身无分文，也无处可去。
彩礼还在爸妈手上。
电话打过去时，
那头正忙着抱孙子，嘻嘻哈哈阖家欢乐。
我妈满是不耐烦，
「你还好意思提彩礼，养你这么大不用花钱啊？你结婚的时候办酒席不要钱啊？这几年你孝顺过我们一分吗？有帮衬过娘家吗？」
「现在还要来拖累娘家，你是想闹得你弟弟也离婚吗？」
她这才惊觉，之前所谓的帮她保管，不过是托词。
她被生身父母骗了。
骗得彻底。

-28-
后来，我几乎失去了她的消息。
她的朋友圈不再更新，也没有再联系家人。
没人知道她去了哪里。
爸妈依旧开开心心地晒孙子，围着儿子一家转。
好像这个女儿没有存在过。
直到两年后，接到医生的电话。
宋知美在流水线上出了事故，在医院里抢救。
工作人员先联系了直系亲属。
爸妈知道后很快赶了过去。
他们嘴上很着急，拜托医生一定要救活她。
看到缴费单时，又迟疑了。
开始计算有没有保险赔偿，交完医药费能剩下多少。
医生显然是见多了这种情况，心照不宣地叹了口气。
而病床上的宋知美，抓着他的袖子，求他联系我。

-29-
走进病房的时候，她浑身插满管子，已经奄奄一息。
「我都想起来了。」
她说。
我微怔。
随即坐了下来，倒了杯水。
「所以，你觉得，上辈子你大学过得不好，是我的错吗？」
她眼角溢出泪水，
「对不起。」
她明明知道，真正造成她生活拮据的是谁。
这个家庭的真正的食利者又是谁。
可她不敢也不愿去反抗。
因为有我在，来自原生家庭的吸管不会直接插入她的血肉。
她可以躲在父母的羽翼下，一起享受我的供养。
甚至在食利者吃饱喝足后，分到那么一杯羹。
而当供养者逃离，资源不再充足时，矛盾才会凸显。
「真的对不起，姐姐。」
「你可以，再帮帮我吗？」
她拼着最后的力气，眼中露出希冀。
病房里输液器滴滴答答个不停，监护仪一直在报警。
病房外的亲人们在权衡利弊，计算着从她身上能榨出多少价值。
我沉寂了片刻，
「上辈子，我也是死在医院里。到死也没有等到你。」
「我不是圣人，没那么大度，被咬过一口后，还去救一条毒蛇。」
说完后，转身出了病房。
各人有各人的缘法。
并非所有人，都值得命运多给予一次机会。

-30-
宋知美死后半年，赔偿金下来了。
爸妈哭得肝肠寸断，然后痛快地收下了钱。
半月后，宋知学提了辆新车，弟媳买了新镯子和包包。
爸妈在某音里晒着新包的饺子和胖乎乎的孙子。
一家人的日子越来越好。
就像上一世我死后一样。

-31-
再后来，
他们的宝贝孙子日渐长大，二老的身体也日渐衰败。
妈妈腰间盘突出没法再干活了，爸爸关节炎发作腿脚开始不便。
弟媳的脸色变得难看，开始挑刺，吵架。
宋知学为了哄老婆，往往选择沉默。
终于，孩子初中毕业，即将进入高中寄宿时，
弟媳摊牌了：「儿子结婚了就有了自己的小家庭。做父母的要有边界感，不能一直赖着儿子，我们也要有自己的空间。」
「养老也不能总指望儿子。你们活了这么多年，年轻时候不多攒点钱，到老了就来靠儿子，也不想想我们压力多大啊，一大家子开销哪哪都是钱，以后孩子上大学花钱的地方多着呢。」
「再不济你们还有女儿，生她养她，就该她来养老。你们没生过也没养过儿媳妇，法律上儿媳没义务赡养你们。」
于是，在儿媳的冷嘲热讽和儿子的沉默里，
年ƭūⁿ迈的父母拖着病体被赶出了家门。

-32-
接到妈妈Ṱũ̂ₑ的电话时，我正在度假。
他们回了老家，但县城的房子已经卖了，无处可去。
只有乡下还有奶奶留下的一间土屋。
年久失修，破得不成样子。
他们想着捯饬一下住进去。
但这些年的积蓄都补贴了孙子，连修缮的费用都没有。
无奈才联系我。
「知恩啊，妈知道错了，现在才明白你当初说得对，你弟弟是个靠不住的，临老才知道女儿的好……」
她哭哭啼啼絮叨了许久，又切入正题，
「村里的房子漏雨，你爸的身体又不好，腿疼了好几年也没钱去医院看，你现在有钱帮帮家里啊。」
我默默听着电话里近乎卑微的哀求，
内心激不起一点波澜。
良久，不咸不淡地开口，
「腿疼了好几年？说明你们在宋知学家的时候已经开始疼了，为什么不让他带你们去检查？」
她沉默了。
给儿子当牛做马十几年，有病从来都是自己扛着。
生怕累了儿子分毫。
也只有在女儿面前，才会全身都痛。
我也不等她回答，继续，
「法律上只认出资人，他的房子是你们买的，车也是你们买的，只要去起诉，都可以收来。」
电话那头迟疑了，
「可那样你弟媳肯定会离婚，你弟的家就散了呀……」
我不由发笑。
就知道会这样。
你看，他们不是不懂，也不是没有办法，只是不愿意去做而已。
她倾诉着儿子的凉薄，埋怨着他的不孝，却始终舍不得损他半分利。
她夸赞着女儿的好，享受着女儿的孝，却不肯予她半点托举。
他们用嘴爱女儿，用钱爱儿子。
我早已习惯。
「那就没办法了。人都是逐利的，财产给了儿子，养老却要找女儿，世上没有这样的道理。」
她又开始打恩情牌，
「可我们也养大了你啊，以前也没亏待你，就因为没给你房子连养育之恩都不报了吗？自古以来哪家的财产不是给儿子的，我们也是没办法啊…….你弟弟没房子娶不到媳妇，但你可以嫁人啊……」
我默默听她说完，声音依旧平静，
「所以，念在养育之恩，只要你去起诉宋知学，律师费我来出，以后我也会妥善照顾你们。」
然后，在痛哭声里，果断挂了电话。

-33-
后来，他们又找过我几次，
反反复复唱着这套陈词滥调，就是不舍得起诉宝贝儿子。
几番哭诉无果后，终于消停。
他们住进了漏雨的土屋里，向邻居抱怨着儿女的不孝。
而不久后，弟媳就把自己娘家的父母接到了婚房里照顾。
宋知学秒变大孝子, 带着岳父母看病买药, 旅游兜风，比亲儿子还周全。
一家人和乐融融。
爸妈辛苦了一生的儿子和房子, 都为他人做了嫁衣。

-34-
二老最后的那几年, 宋知学回来过一次。
是妈妈卧床, 爸爸跌倒后, 村委和亲戚们联系的他。
他风尘仆仆赶来，
当着一众亲友长辈的面, 指责我不孝。
父母病得这么重，这么多年都不回来看一眼。
我嗤笑：「你最孝顺, 怎么没见你养老啊？」
「我怎么没养, 前面十几年爸妈都跟着我住, 都是我在养, 最后几年让你照顾一下都不肯, 白养你了！」他振振有词。
「当了十几年的牛马, 一个做家务带孩子，一个打零工补贴你们一家，成了你在照顾父母，宋知学，我真羡慕你的脸皮, 是怎么做到这么厚的？」
没等他回怼, 我又补充，
「既然你说我不孝，那我就不孝吧，你都这么孝顺了, 那爸爸的腿你带他去治疗没问题吧？」
碍于现场人多, 他只能硬着头皮：「去就去, 我不像你白眼狼一个！」
他带着爸爸去了医院, 拍了片。
医生建议手术, 植入钢板，总共预算一万块。
听到要花这么多钱, 他犹豫了。
没等办理入院手续, 弟媳的电话就打来了，说她发烧了不舒服，让他赶紧回去。
于是，他让医生开了点止痛药和消炎药, 嘱咐爸爸, 好好休养，务必保重身体。
想吃什么就吃, 不要劳累。
就是没有留下一分钱。
爸妈彻底崩溃。
他们用嘴爱女儿，儿子也用嘴爱他们。

-35-
这一世的我, 挣脱了家庭负累后，
全身心扑在工作上，也收获了丰厚的回报。
兢兢业业多年，我参加单位职称考核, 成功评级晋升。
恰逢直线上级退休，我接任了他的位置。
这一天晚上，我一个人在我的小窝里，
煮了火锅, 倒了甜酒，迎着漫天星光，
庆祝越来越好的自己。