流沙

谢瑄讨厌孩子，我却意外怀孕。
夜间，我试探他的态度。
他手掌搭在我的腰间漫不经心调笑：「怎么，你怀孕了？」
我心慌意乱否认。
他抚摸我的头发：「宝贝乖，我们不需要孩子。」
可我已经怀孕了。
恰巧听见别人议论：「梁璃跟了谢总这么久还没上位，嫁入豪门无望。」
「她也是蠢，弄个孩子逼宫不就得了？」
「你懂什么，谢瑄最厌恶私生子，一尸两命他又不是做不出来。」
为了小命和孩子着想，我连夜寻找理由。
【我不想当金丝雀了，我想过正常的生活，这些年谢谢你的给予。】
半个月后，我躲在南方小城，刚和路边的孕妇请教完怀孕心得，忽然被人捞进怀里。
男人嗓音沙哑，倦意浓浓。
「宝宝，到底谁发明的金丝雀这个词，我不是你男朋友吗？」

-1-
「这个小孩好可爱。」
洗完澡，我坐在床边刷视频，谢瑄长指穿过我的头发，轻轻按摩头皮，很舒服。
吹风机的轰鸣声里，他漫不经心应了声：「嗯。」
我听出他的敷衍，固执问他：「你不觉得可爱吗？她很可爱欸？」
他瞥了眼我的手机，帮我吹头发的动作没停。
「宝宝，这已经是你今晚第五次问我这个问题了。你怀孕了？」
我心脏骤停。
以前我从来不提孩子，今晚频繁提起，是个人都会觉得不对劲。
我装作和平时一样抱怨：「没有啊，我们措施做得很全哪会怀孕啊。都怪大数据，点赞了一个小孩推了好多小孩给我，每个小孩都很可爱，你不觉得吗？」
啪——
吹风机停了。
房间突然变得好安静。
谢瑄俯身，揉了揉我的头。
「宝贝，不用这么委婉试探，你可以直接问我。
「我不喜欢小孩，我们不要孩子，乖。」
这样啊。
我强压着抚摸肚子的欲望，匆忙卷了被子上床睡觉。
谢瑄关了灯，床的另一侧被压低。
我被人圈进怀里。
他语气很温柔：「生气了？」
「没有。」
「还说没生气。」
「真没有。」
他亲了亲我的耳垂，叹息随之而来：「宝宝，我真的不喜欢小孩，这件事迁就一下我好不好？」
可是……
借着透窗而入的月光，我看见了我的包包。
它挂在衣架上，此刻被一阵风吹动，微微摇晃着。
缝隙里露出一角白色纸张。
那是我今天拿到的孕检报告单。
患者状态：妊娠。

-2-
我怀孕了。
我根本不知道为什么会怀孕！
和谢瑄的每一次都有做措施，每一次！
我又没找其他男人，再说就算找其他男人我也不会不做措施。
而我向来有月经不调的毛病。
前天谢瑄关心我：「这个月又没来？」
我那会儿趴在床上翻书：「老毛病了，没事啦。」
他握住我的脚踝把玩：「几年了不见好，宝宝，对自己的身体上点心。」
我敷衍：「嗯嗯，我过两天去医院看看。」
本来以为只是普通检查，开点中药继续不温不火调理，谁知道这一次去医院，内分泌科转了妇科。
最后莫名其妙拿到了一份孕检报告单。
我不可置信，上网搜索，从形形色色帖子中得出结论。
——没有事后检查，避孕套破了。
我站在医院门口攥紧孕检报告单，迷茫看着来来往往的人。
分明肚子里只是一颗绿豆大小的受精卵，连胚胎都没发育。
我却仿佛听见了另一道与我同频的心跳。
扑通，扑通。
那是，与我血脉相连的，属于我的孩子。

-3-
谢瑄的海外业务临时Ŧû₋出了点事，得出差。
离开前他啰里啰唆叮嘱我：「不要吃冰的，少吃零食，我出门也要记得好好吃饭，不要乱跑。」
我把他推出房门：「知道啦，你快走吧。」
谢瑄把我抱起，带我一起下了电梯。
我蒙了一下：「你干嘛？」
他捏我的脸：「看你迫不及待赶我走，我决定带你一起去。」
我大惊失色：「我不去！」
谢瑄不为所动。
我被他抱上车。
我试图和他商量：「我真的不想去，你去工作把我带过去干嘛啊，我又不懂你的工作。」
只要我和谢瑄一起上车，司机总是很有眼力见升起挡板不打扰我们。
没有第三人在场，谢瑄什么都说。
他指腹抚过我的侧脸，轻描淡写：「解决生理需求。」
我：「……」
好合理的理由啊。
以前跟他一起出差，不外乎如是。
我垂下头：「哦，好吧。」
不对。
我怀孕了。
我巴巴道：「你能不能自己解决。」
「不能。」
我声音低了：「你去出差表达一下意愿有的是人愿意帮你，要不你找她……」
我话还没说完，谢瑄眯起眼睛，掐住我的下巴。
他语速很慢，刻意拿捏的温柔腔调令人不寒而栗。
「小璃刚刚说什么，我没听清。」
还好天冷了穿的长袖，他看不见我手臂上冒出的鸡皮疙瘩。
我摇头：「我没说，我什么也没说。」
我不再说话，别过头看车窗外流动的街景。
好烦。
我不由自主握拳，做了美甲的坚硬指甲嵌入掌心留下月牙痕迹。
有点疼。
不想出门。
我想待在熟悉的地方。
不想去陌生的国家，听不同肤色的人说我听不懂的话。
不想待在酒店里，睁开眼后唯一一件事就是等谢瑄回来。
熟悉的城市被行驶的汽车丢在身后。
今天是阴天，天色好一般。
玻璃窗映出我的影子。
二十五岁的梁璃像片枯叶挂在枝头。
只差轻轻的一阵风，就会掉落。
谢瑄打破沉默。
他从一旁抱住我。
「我开玩笑的，不想去就不去。」
我缓缓眨眼。
他下巴抵在我肩上，埋进我的发丝。
「你的证件都在家里，我只是想你送我去机场。」
我后知后觉想起护照没带。
谢瑄真想带我去肯定会顺手拿我的包。
他声音很闷：「我不喜欢你赶我走的样子，也不喜欢你刚才的话。
「小璃，你乖一点。听话。」

-4-
被他捧着脸吻了近乎十分钟后，谢瑄终于放开我。
他登机，我返程。
我的手指按上红润的唇。
镜子里的人满目春色。
我又抚摸肚子。
肚子好平，月份太小，根本没有怀孕特征。
我有点不知道怎么和谢瑄相处，也不知道怎么对待这个孩子。
它的父母没有结婚，它的父亲不喜欢它，它的到来是一个纯粹的意外。
不管从哪方面来看，它都不应该被留下。
它的命运是在手术台上被人搅碎，变成一摊垃圾被扔进垃圾桶。
可是……
它是我的孩子。
我期待它的降生。
我鼓起勇气，犹豫许久，给谢瑄发消息。
【等你回国我告诉你一件事。】
他出差预计一周。
我还有一周的时间做准备。
如果谢瑄认这个孩子，我们可以结婚一起抚养。
如果他不要，我会离开，再也不出现在他面前。
无论如何，我要留下它。

-5-
谢瑄出差的第三天，我脑子还是乱乱的。
干脆出门逛街。
我在试衣间试秋季新品。
这家奢侈品店我未成年的时候特别爱来，那会儿手头钱不多，看看这看看那，最后挑最喜欢的买走。
后来谢瑄知道我喜欢，流水般往住处送，我却兴致缺缺。
他发现我喜欢自己买，不再让人送去，而是花更多的时间陪我逛街挑挑拣拣。
我想着他，拉好拉链在全身镜前打量自己，忽然听见店外的对话声。
好巧不巧，也在讨论谢瑄。
……以及，我。
「说起梁家，梁璃跟谢瑄都五年了吧，还没上位呢？」
「嫁入豪门哪有这么容易，以前梁家没破产的时候还有点可能，现在梁璃一个父母双亡的孤女，全靠谢瑄养着，玩玩得了还嫁入豪门？」
我指尖一顿，镜子里的自己模糊不清。
试衣间外的声音还在继续。
「那也不一定，要我说，她怀个孕不就能让谢瑄娶她了？谢家又不是没有先例。」
怀孕？
我视线扫过角落里的包。
我最近特别喜欢这个包，每次出门拿的都是同一个。
而里面，有着上次的孕检报告单。
「扑哧——我笑了，借子上位亏你想得出来。就是因为谢家有过先例，所以谢瑄最讨厌私ƭŭⁿ生子。
「他那个人心狠手辣出了名，干过的荒唐事一箩筐，梁璃敢这么做也不怕一尸两命？」
外头一片吸气声。
我面无表情脱下连衣裙，换回我本来的衣服。
外面三个人的八卦话题转得很快，两句话的工夫转去了另一家。
我推开试衣间走了出去。
她们的八卦声戛然而止。
「梁，梁璃？你在这多久了？」
我笑了一下：「比你们早来。」
说完我不想等她们的反应，直接回去了。

-6-
午饭我随便吃了两口，坐在露台的秋千上发呆。
秋天到了，院子里的树被风吹掉了一地的落叶。
谢瑄给我打视频。
隔着七个小时的时差，他那边天边火红，正是朝阳。
他问我：「出门玩了？」
我好奇：「怎么看出来的？」
谢瑄眸光带笑：「昨天你穿的不是这件睡衣，你出门玩回家才会换睡衣。去哪里玩了，玩得开心吗？」
「一般般。」
「不开心就别出门了，在家里好好休息吧。宝宝，再过四天我回国，你要和我说什么事，不能提前告诉我吗？」
我垂眸：「不行，等你回来再告诉你。」
我们有一搭没一搭聊着，他最后有事，挂了电话。
我听着忙音，一时间不知道接下来该做什么。
人闲得无事就会想很多事情。
就比如，我又想起了试衣间外八卦的话。
我和谢瑄不是夫妻。
我怀孕了。
他不喜欢孩子。
他心狠手辣。
……我会一尸两命。
我噌一声站起来。
天边夜色昏沉。
太阳落山了。
我找到床头的便利贴，留了信。
【我不想当金丝雀了，我想过正常的生活，这些年谢谢你的给予。】
写完，我下单了一个新手机和手机号。
第二天，快递到达后，我把带有定位的旧手机扔在房间里。
只带了一张身份证，离开谢瑄的房子。
不想等他回国和他商量了。
我付不起代价。

-7-
岭南秋，雨。
持续一周的坏天气还将持续一周。
天气预报阴天小雨轮番上演。
阴雨天我心情不好。
我哄了自己一上午，终于把自己说服。
今天不去医院过两天天气说不定更糟糕。
我揣好手机，喝了一大杯水出门。
孕六周得测孕酮做 B 超。
宝宝，你要健健康康的哦。
我抚摸肚子，在路边等车。
这一单的司机还在送上一位乘客，我无所事事等着。
路边一位孕妇牵着一个三四岁的小男孩，她的丈夫提着包护在她左右。
我看着幸福的一家，有些失神。
孕妇察觉到我的目光，主动上前。
「你是我新搬来的邻居吧？打算出门吗？」
我租的房子位于一座南方小城。
人口不多，生活节奏很慢。
邻里关系融洽。
他们一家没有要紧事，我看了眼打车软件，上一位司机取消了订单，如今还在搜寻车辆中。
我也和她聊了两句：「是啊，这会儿打车呢。」
孕妇很健谈：「听口音你不是本省的人，你来自哪儿，怎么想到来我们这，唉我们小城市难得有人来。」
我笑着回答：「我是帝都的，来这儿养胎。」
她很惊讶：「啊呀，你怀孕啦？
「是头胎吧？我跟你讲，孕妇要注意的事项可多了……」
她絮絮叨叨和我讲着，分享了不少个人经验。
她还想和我说，但我新打的车到了。
我和她告别：「我先走了，下次聊。」
我打开手机搜索她方才给我推荐的叶酸片的牌子，头也不抬对司机说：「尾号 1234。」
我小声念叨：「叶酸，钙片，DHA 还有什么来着……」
我摇了摇头想让脑子清醒点，忽然察觉到不对劲。
车辆没启动。
司机下车了。
而车后座，好像还有一个人……
糟糕，不会遇到黑车了吧！！
我浑身僵硬，握紧手机，连按开关键试图唤醒紧急联络功能。
另一个乘客比紧急联络功能更快，他靠近我，我落入一个怀抱。
苦橙叶的味道在小小的车厢转了个弯，拐到我的鼻尖。
男人的唇贴上我的脖颈，灼热的气息似有若无擦过肌肤。
「宝贝，一言不发断联玩失踪可不是个好习惯。我是不是对你太仁慈，你忘了我是什么样的人。」
是他……
我攥紧裙摆。
谢瑄不轻不重咬我肩膀。
不知何时，我被他抱到了腿上。
我结结巴巴：「不是一言不发，我在卧室留了纸条。」
谢瑄笑了：「宝宝，你见哪只金丝雀会离开主人？」
他弯腰，贴着我的耳朵。
气流拂过耳廓，又热又痒。
「擅自逃跑的金丝雀被抓住你猜会怎么样？」
他亲昵地咬了下我的耳朵，手掌在我的手腕上游移。
我不想猜！
无非是把我关起来。
他的纯金鸟笼在地下室还没熔掉。
我屏住呼吸，声线发颤：「谢、谢瑄……」
他尾音上扬：「嗯？」
「我跟你回去，我不会再跑了，你不要这样……」
我忍着恐惧，伸出手抱住他，耳朵贴着他的胸膛。
胸腔里的心跳一声又一声。
越来越快。
旁人教我的办法里，我应该用身体平息他的怒火。
可是，谢瑄对性事并没有那么热衷。
比起上床，他更喜欢我亲他抱他，或者什么也不做待在他身边。
刚和他在一起时，他撞见我和男同学拥抱，气疯了。
晚上我主动脱光衣服求他不要生气。
谢瑄情绪不见好，反而更愤怒，摔门Ţúₐ而出把我一个人留在卧室。
过了整整一周，他才重新出现在我面前，抱着我说：「宝宝，我不喜欢你抱别人。」
我以为那次是意外。
后来相似的事情多次出现，我终于发现，谢瑄就是不喜欢我用身体求他。
他更喜欢你情我愿水到渠成。
但这对我来说不是好事。
我少了一个最简单的安抚他的办法。
谢瑄手掌搭在我的后背，我僵住。
他久久没有说话。
空气凝滞了。
掌心汗涔涔的，呼吸被无形的手扼住。
我实在受不了这种压抑，试探抬头。
不巧对上一双漆黑的眼眸。
谢瑄眉头紧锁，眸光晦涩。
他嗓音沙哑，带着浓浓倦意。
「宝宝，你以前不是这样的。」
不是这样吗？
我望着他恍神。
我以前是什么样的？
谢瑄将我额边碎发别到耳后：「小璃，我是你男朋友不是你的金主。
「和我在一起，很累吗？」

-8-
和谢瑄在一起很累吗？
这个问题我没有想过。
我只知道，我和他的相处模式，在二十岁那年彻底改变。
二十岁之前，他算我的竹马，二十岁之后，他是我的金主。
我和谢瑄认识得很早。
早到我的记忆有点模糊。
我大概是五岁时候认识的他。
谢瑄是私生子，他的母亲是谢家的保姆，因为谢家当时的女主人是借子上位，她以为自己也可以，费尽心思勾引男主人，有了他。
可惜她忘了，女主人再借子上位也有一个不错的家世，而她只是一个保姆。
谢家不认谢瑄这个孩子，甚至连抚养费都不愿意出。
他的母亲得不到任何东西，对这个绞尽脑汁得来的孩子动辄打骂。
他的童年，过得很悲Ţũ⁺惨。
谢家的故事停留在谢家，故事原本与我无关。
可惜这个世界Ťū́ₗ只是一台手摇ẗû₌风琴，而我们所有人都只能跟着风琴拉出的音符起舞。
意外降临的那天，我在儿童乐园门口吃冰激凌。
妈妈临时接了个电话离开五分钟，把我拜托给冰激凌摊主。
路边忽然出现一个女人横冲直撞推开我，我被撞得一个趔趄。
冰激凌掉地上，全部化掉了！
妈妈要是知道肯定会狠狠嘲笑我，然后告诉我「宝贝今日份额冰激凌吃完，没有第二个了哦」。
迷你版梁璃叉着腰很不高兴：「你干嘛撞我！」
那个女人比小小的梁璃大了好多好多，日光照出的阴影就把我完完全全覆盖。
她本来就生气，被我质问得更生气了。
「滚开，别挡路。」
她又用力推我，把我狠狠推到草丛里。
摔进草丛时刻，我听到了刺耳的尖叫和人群杂乱无章的吵嚷。
砰——
巨大的碰撞声响彻云霄。
我仰起头，一辆失控的轿车撞在我刚才站立的位置。
那个女人高大的身体倒了下来，流了好多好多血。
女人声音虚弱又执着。
「瑄瑄……
「是妈妈对不起你……
「瑄瑄妈妈想抱抱抱你……」
她一直对着我的方向说话，我手足无措回答她：「我不叫萱萱，我叫小璃。」
她眸里的光熄灭了，在医护人员到来之前，她咽下最后一口气。
妈妈听见这边的动静赶紧跑来找我，捂住我的眼睛：「宝贝别怕。」
我指着血泊里的女人一边哭一边胡乱不清讲述：「妈妈，她推我，车，车撞上来，她流了好多血。」
那个女人是谢瑄的妈妈。
而那一天，谢瑄站在不足三米之外，冷眼看他的母亲失血过多。
直到母亲彻底咽气，他上前冷静地对妈妈说：「我母亲救了您的女儿。」
我掰开妈妈的手，看见了一个男孩。
比我大一些，大概七八岁的年纪。
他察觉我的视线微微偏头，我撞入了一双漆黑的眼睛。
他唇角微扬，对我微笑。
我不明白。
他的妈妈死了。
他在笑。
总之，那是我第一次见到谢瑄。
我有点害怕这个奇怪的哥哥。

-9-
谢瑄住在我家。
我的表述和他的表述吻合，爸爸妈妈都认为谢瑄的母亲是为了救我而去世。
他们收养了他。
妈妈总是告诉我，要对谢瑄好一点，他是因为我才没了亲生母亲。
可我总觉得谢瑄对这件事乐见其成，固执地不喊他哥哥。
我是独生女，他只是养子，当然低我一等啦。
有一个低人一等的哥哥好处超多。
做坏事推他头上，吃零食推他头上，每一次被爸爸妈妈抓包我都说是谢瑄的错。
谢瑄很纵容我，总是揉揉我的头，挡在我面前回答：「是我不好，不是小璃的错。」
让他锅背得多了，我产生了一丢丢的愧疚。
妈妈不在的时间，我跑去找他。
谢瑄在花园里给妈妈种的风信子浇水。
看见我，他放下水壶，擦干净手捏了捏我的脸。
「宝贝找我什么事？」
我不高兴地拍掉他的手：「不许喊我宝贝，妈妈才可以喊我宝贝。」
谢瑄眼眸带笑：「是我的错，小璃今天怎么来找我了？又干什么坏事了？」
我鼓起脸颊：「你才干坏事了！明明是你每天干坏事！」
他比我大三岁，高好多。
低头看向我的那双黑色眼睛里，满满当当的只有我。
我鬼使神差问他：「妈妈昨天罚了你的零花钱，你会不会怪我啊？」
昨天我拔掉了妈妈最喜欢的一盆鸢尾花，嫁祸给谢瑄。
他被扣了一个月的零花钱。
如果是我，我肯定恨死了。
他弯腰，摸摸我的头。
「不。我永远不会怪小璃，一切是我自愿。」
我对他的识趣很满意，慢慢接受多了一个哥哥的事实。
谢瑄成绩很好，考上了最好的大学。
我在高中教室咬着笔盖刷题，想和他读一样的学校。
回到家却听说，谢瑄被他的亲生父亲接走，以后不是我的哥哥了。
从那之后五年，我没有再见过他。
他仿佛人间蒸发，电话微信，或者其他任何联系方式都联系不上他。
五年时间，我家里遭遇变故。
公司的一个合作项目出现问题，爸爸妈妈变卖家产回天无力。
在我收到大学录取通知书的那一天，爸爸妈妈携手从大桥上一跃而下，没入滚滚江水。
我家从前大小算个豪门，我被家人宠得不知天高地厚，得罪过不少人。
一朝失势，落井下石的很多。
最初的两年，磨平了我的所有棱角。
爸妈没有给我留下任何财产，我的学费生活费都要自力更生。
又因为他人的针对，日子过得很不顺畅。
我啃着馒头，喝着学校免费的汤。
一个公子哥儿抢走我的馒头。
他说：「呦，这不是梁璃吗，以前拒绝我的表白，现在只能吃馒头了？
「跪下向我求饶，我可以考虑考虑包养你。」
我面无表情拿起汤浇在他的头上。
「滚。」
然后我的日子更难过了，仅有的兼职负责人也为难地问我：「小璃，你是不是得罪人了？」
我站在爸爸妈妈跳江的大桥上，痴痴看着翻涌的浑浊江水。
跳下去。
跳下去。
只要跳下去，一切都会结束。
就和，爸爸妈妈一样。
我伸出手，江风从指缝穿过，右脚已经踩上最低的一截栏杆。
死亡的神明呼唤着我投入祂的怀抱，我应允，向祂奔去。
镰刀将我收割之际，一双手扣住我的手腕，将我狠狠拽离。
熟悉又陌生的面孔出现在我眼前。
「梁璃，你在做什么？！」
「自杀。」
「为什么自杀？」
「不想活了。」
谢瑄比起五年前成熟了很多，褪去青涩，像一个真正的大人。
「对不起我来晚了。小璃我带你回家。」
我垂眸。
是啊，他来得太晚了。
我没有家了。
我轻声问他：「你也想和他一样吗？」
和那个被我拒绝过的同学一样。
报复我。
或者说，包养我。
谢瑄喜欢我。
他不是一个甘愿屈居人下的人。
却日复一日地被我欺负而不反抗，纵容我的任性和坏脾气。
在他离开的五年里，我想了很久，明白了这是喜欢，是暗恋。
谢瑄喜欢我。
这是一个毋庸置疑的事实。

-10-
那会儿谢瑄解决完了他的家人，获得了谢家的一切。
而我一无所有。
我在他人口中成了柔弱的，攀附他而生的一朵菟丝花。
我觉得好笑，问谢瑄怎么看。
谢瑄摸摸我的头：「宝宝，我是你哥哥。别人二十岁上学开销难道都是自己赚的吗？」
是吗？
那他为什么叫我宝宝。
我吻了上去，堵住他安慰我的话。
他抱起我走向大床。
我环着他的脖子想，我确实不是菟丝花。
菟丝花会绞杀宿主。
而我对现状竟然很满意。
承认也罢，否认也罢。
二十岁之后的我，是一株依附谢瑄而生的凌霄花。
如果不是孩子这个意外，我会和他长长久久在一起，不会生出任何离开的心思。

-11-
因为尝试过自杀，谢瑄在我身上装了一堆定位和监听装置。
不止手机。
密密麻麻的监视让我喘不过气，我抗议过，他扔掉了比较明显的几个。
对我承诺：「没有了宝宝。」
我当初没有相信，事实证明我是对的。
偌大一个地球，他准确无误找到了我。
谢瑄抱着我抱了好一会儿。
我摇头否认了他的问题：「我只是习惯了。」
习惯性把自己放在低一等的位置上和他对话。
就像很多年前，他对我一样。
谢瑄亲了亲我的额头，抚摸我的肚子，带过了这个话题。
「本来说等我回国告诉我的事情是它吗？」
他能找到我，自然调查了我离开前发生的事。
这个孩子太意外了。
他从小到大都讨厌孩子，讨厌试图用孩子上位又恨他的母亲。
孩子不可能是他弄出来的。
我和她母亲当年的处境相似。
如果他多想一点，或许会把我和他的母亲联系起来。
而他恨那个女人。
「宝宝，我不喜欢孩子，我只喜欢你，我不希望有个孩子打扰我们。」
谢瑄又摸了摸我的肚子：「孩子应该出生在一个期待它降生的家庭，可我不期待。」
我垂眸，说了之前准备好的说辞：「它是我唯一一个亲人。如果你不要，我可以自己抚养，不会出现在你面前。」
谢瑄记仇，我也记仇。
对我落井Ṱû₄下石的人我早早报复过。
如今我已经毕业，不需要被困在一座城市，没有刻意的为难，我有生存的能力。
谢瑄收紧手臂，干涩道：「我不是这个意思。」
我仰头，定定看着他。
「如果你想要，我会学着做一个好父亲。
「小璃，可不可以，多信任我一点。
「我永远不会伤害你。」

-12-
出门计划没有改变。
多了一个小插曲后，陪我去做孕酮检测和 B 超的人多了一个。
B 超单子上，七周的孩子像一颗蓝莓。
医生说，它有胎心了。
这一次，我真实听到了肚子里的心跳。
在失去父母的第五年，我拥有了另一个亲人。

-13-
阴雨连绵的岭南还没有结束这场秋雨，我便离开了这座城市。
手机上邻居孕妇的联系方式，证明我十几日的出逃不是幻觉。
回到住处，房间和我离开前相比没有变化。
桌上的水杯一如既往摆放着。
门口的拖鞋摆放得不整齐，仿佛女主人只是临时起意出门买个东西，不到十分钟就会归家。
我坐在沙发上，恍如隔世。
黏黏腻腻无孔不入的水汽消失。
帝都少雨，我喉咙干涩，捧着水杯小口小口抿着。
谢瑄脱下外套，进了厨房。
他喊我：「小璃，帮我系一下围裙。」
一切回归原点。

-14-
回到帝都的第三天，谢瑄和往常一样出门上班，我留在家里捣鼓甜品。
今天刷到了一个标榜有手就会的小蛋糕，集齐材料，我开始称面粉重量。
手机响了。
帝都本地的陌生号码。
我一边洗手一边回想我最近有没有买了没到的快递，说不定是快递小哥的电话呢。
点击接通后，电话那头传出来一道男声。
他准确无误喊出我的名字。
「梁璃？」
我往碗里又加了一小勺面粉，严格按照教程操作。
「我们谈谈吧，关于谢瑄。」
50 克整。
对了。
下一个，称黄油。
「你是？」
电话那头停顿片刻：「我是谢瑄的父亲。」
啪——
我挂断了电话。
称黄油还是得认真点，不能走神。
同样的手机号又一次打来，我不接，他重复拨打了一次又一次。
我嫌烦，直接拉黑。
结果对方换了不同的手机号，我烦躁接通：「什么事。」
对方可能怕我又挂断，这一次开门见山。
「你难道不想知道梁家为什么会破产吗？」
我指尖一顿。
家里破产的时候，我十七岁。
高三起，父母要求我住校。
我当时只以为，他们希望我好好学习，不要浪费时间在通勤上。
后来才知道，他们卖了房子。
爸爸妈妈怕我担心，没有告诉我家里的情况。
我只知道有一个项目出了问题，并不清楚具体情况。
我靠在料理台上：「你是想说，是谢瑄做的？」
男人笑了：「不。是我做的。」
他和谢瑄很像。
说话的腔调、语气, 无一不在说明两人之间存在关系。
那种慵懒的调调，总是在谢瑄身上出现。
「我很喜欢这个儿子, 他很像我。」男人带着嘉奖的语气令人浑身冒鸡皮疙瘩, 他遗憾叹气, 「可惜他一直和我作对。
「我只能想办法敲打敲打他。」
我握紧手机：「告诉我这些你想怎么样？」
我听见背景音里其他人的声音。
「十四号床去哪里了？
「谁把他放跑了, 他今天的电击治疗还没进行。
「找到了在这里！
「卧槽, 谁给他的手机, 出事了你们谁担得起！」
杂乱的喧嚣声中，我听见他笑。
「没想做什么, 只是想告诉你罢了。
「对了, 我儿子准备向你求婚了吧？Ṭŭ̀ₜ儿媳妇, 祝你们新婚快乐。」
嘟——
电话被挂断。
手机传来忙音。
我失力, 手机在地上咕噜咕噜滚了一圈, 碰到墙角, 啪一声直勾勾砸在地上。

-15-
我换衣服准备去找谢瑄。
他的电话比我的动作更快。
电话里他小心翼翼问我：「宝宝你刚才有接到电话吗？」
看来不用出门了。
我坐在床边，摸索着上次的孕酮检测单。
「有。」
「他和你说了什么？」
我下意识想隐瞒, 却想起上次谢瑄说，要我多信任他一点。
平心而论, 不管是小时候还是成年后, 谢瑄从没有对不起我。
只是我实在没办法和小时候一样与他相处。
我深呼吸闭上眼睛实话实说。
「他说我家破产是因为他。」
谢瑄声音明显的慌乱。
「我……」
我打断他：「谢瑄你不要打扰我，让我静一静。」
我埋进枕头，把自己盖住，睡了一个很长很长的觉。
梦里，是我和谢瑄的第一次见面的后续。
谢瑄还是个小孩，他的妈妈没有其他亲人。
下葬的事情由爸爸妈妈操办。
葬礼谁也没来，很是简陋。
我在墓碑前, 向她鞠躬。
谢瑄就在我的右侧。
他安静看着照片上笑容灿烂的女人。
他说：「我挺恨你的。」
他的声音很轻很轻。
只有距离他最近的我听见了。
我咬唇：「对不起。」
谢瑄转头，愣怔了片刻。
那是他第一次摸我的头。
「不是你。
「是她。」

-16-
从梦里醒来，外头已经是黄昏。
没有雨的黄昏, 晚霞耀眼而绚烂。
我坐在地上, 看落地窗外夜色吞没夕阳。
房间一点一点黑暗下去。
谢瑄这晚回来得比平时更迟。
等到夜幕彻底降临，房门才被人推开。
脚步声向我靠近，然后停止。
停留在三步之外。
他没有触碰我，只是说：「地上凉, 不要坐地上。」
我眨了眨干涩的眼睛，转头问他：「你为什么不抱抱我？」
谢瑄的拥抱转瞬而至。
「我以为你不想见我。」
我伸出手, 回应了他的拥抱。
我埋进他怀里，声音闷闷的。
「你有去看过爸爸妈妈吗？」
「有。」
其实每一年我们都会去。
谢瑄每年都会告诉爸爸妈妈, 他会照顾好我。
我靠在他怀里, 听见了三道心跳声。
扑通扑通扑通。
他的，我的，孩子的。
我轻声说：「哥哥, 我们明天去看爸爸妈妈好不好？」
他捧起我的脸, 吻了下来。
我勾住他的脖子，和他在落地窗前拥吻。
窗外霓虹闪烁。
月光星光和灯光，晃得人眼睛难受。
眼泪就这么滚落。
我眼泪越掉越多。
谢瑄擦干净我的眼泪, 我还是止不住地掉。
我解释：「灯光太刺眼了，我都流泪了。」
他点头：「黑暗里待久了看见灯光是会流眼泪。」

-17-
妈妈喜欢风信子。
爸爸不喜欢花。
所以他跟妈妈一样收到了一束风信子。
照片里爸爸妈妈对我们笑。
谢瑄对他们说：「爸妈，我会照顾好小璃和孩子。」
我闻见了风信子的香。
浓烈地飘散在风中。
那是永恒的悼念。
(全文完)