我倾慕解怀元，却不知他鄙夷不懂诗词的我。
他聪颖，但严苛漠然，不通人情。
为准备科考，假称生病，让我与公鸡拜堂成亲。
可成亲第二天，解家遭了难，四分五裂，解怀元被充军发配远疆。
留给我的，只有抄空了的房子，两个才会走路的孩童和病重的婆婆。
我看着两个孩子，咬咬牙，没有走。
后来，获战功的解怀元回来了。
他以为我仍苦恋他，神色动容，说要与我重新拜堂。
却错愕地发现我在把他往外推。
下一瞬，约好的媒婆推门而入：「李寡妇，你相了十几个，终于看中的顾公子，待会过来和你提亲了！」
向来面不改色的解怀元愣愣地看向我，连佩刀掉了都没发现。
-1-
我重回到解府时，昨日成亲时挂的红绸还没拆，就被抄家的官兵随手扯到地上。
繁华雍容的大族，如今只剩下一具空落落的躯壳。
几个仆人正忙着撬屋檐的琉璃瓦，偷出去换钱。
两个嫂嫂失魂落魄，坐在桌边。
昨日还冷嘲热讽，说我这新媳妇厚脸皮，一个不识大字的农妇，仗着不知从何而来的一桩娃娃亲，非要高攀解家。
今日，她们看向我，又惶恐，又带着点嫉妒。
嫉妒在于，我昨日才与解怀元成亲，还没入洞房。哪怕今日不认这门亲事，也是说得过去的。
若因舍不得孩子不和离，就要随解家一同被流放远疆。即便和离，带着孩子回娘家，也无法长此以往。
我站定。
我病逝的娘亲曾告诉我，仁义道德要刻在骨子里，而不是挂嘴上。
我怜她们如浮萍般的境遇，也鄙夷去做落井下石的事情。只冲她们点点头，便转头去见解夫人。
「等一下。」
二嫂咬咬牙，在大嫂满脸不赞同下，把两个小童塞到我的手下。
「带他们一起去见婆婆，告诉她，儿媳不敢把解家血脉带走，劳她照顾。」
「二妹！婆婆受了刺激，一病不起，还是官兵开恩，饶她在解府将养着，你让她怎么照顾两个稚童？」
「那我也没办法。大嫂，我还年轻，我得再嫁啊。」二嫂嫂咬紧牙，头也不回地走了。
我感觉我的大腿一紧，两个孩子紧紧抱住我，又害怕又难过，他们舍不得娘亲，眼巴巴看着她离开，却估计又早早被二嫂嘱托过，不能哭闹，一定得留在解府。
我摸了摸小孩的脸。金娇玉贵的小公子脸软绵绵的，我干惯粗活的手力道很轻，生怕弄伤了他。
小孩豆大的眼泪滴到我的手背。
我无措地收回手。
我看着这位小公子，他还没有开蒙，不知道他妈不要他了。
「你是来取和离书的吧。」大嫂叹了口气，「快去吧，早早弄完，让老太太休息会，马上就入冬了，真不知道，一个老太太怎么带着两个小孩在这雪洞般的宅子里活下去。」
大嫂面露不忍，但最终还是匆匆带着孩子离开。
我忽然就犹疑了。
站在门口，想了半天，先前打好的腹稿却都消失。
我推门而入时，老夫人躺在床上，冲我温柔地笑，她似乎早就料到两个小公子被留下了，只无声地叹了口气，又笑着对我说：「和离书我已经替怀元写好了，拿了和离书，你就回豫州吧。成亲这事，是我与你娘闺中早早定下的玩笑话，我本以为对你是件好事，你娘死后，你无依无靠，我总能照拂一二，没想到反而给你添了Ţũ̂⁷麻烦。昨日成亲时的怀元，今日的抄家，解家着实让你看笑话了。」
我捏着那份和离书，脚就像长在地上了似的。
心里想走，身体却动不了。
站到连老太太都开始疑惑地看我。
我狠下心，将和离书塞进怀里，沉声冲解夫人说：「罢了，我先住几日，等安顿好你们，我再走。」
-2-
我撸了袖子，蹲在房角，等偷瓦片的仆人把瓦片都揭下来了，我便上前，捏住他的后颈，把他的包袱抢了过来。
瓦片卖了五百文钱。
想要过冬，远远不够。
我思索，我还会做些什么。
我娘死后，我爹找的续弦爱打我，导致我格外皮实，后来她蛊惑我爹把我送进乡下庄子。
我干了几年的农活，彻彻底底成了个农妇。
老实中透着狡猾，狡猾里藏着老实。
我在庄子里时，性格闷，力气大，到了适婚年龄，虽说也有肌肉黑亮的年轻庄稼汉子找我提亲。
但我爹不许，他不喜我，却以为我在庄子里仍然是个在受管教的大小姐。
他想待价而沽，等哪个官员的旁系看上我，让我为他勾引权贵。
我更不想做官员的小妾。
从小我娘告诉我，她在京城有个手帕交，要不是我爹被贬谪，她也不用和她分离数年。
娘说，那位朋友是个好人，她小时候身体弱，爱受人欺负，朋友总帮她。
娘死前说，她和朋友为我订了门娃娃亲，让我能不能代她去看看她朋友现在过得好不好。
于是，我攒够了盘缠，便从豫州孤身一人来到京城。
解夫人是个好人，热情地招待了我。
其他女眷却不如她友善，她们捂着嘴，看着我一路奔波而来变得脏兮兮的鞋子，挑剔而鄙夷。
当我第一次看见解怀元时，我承认，我愣住了。
我见过壮阔的山，清澈的水。
但解怀元那张脸，让山水尽失色。
他姿态贵气温雅，神情却冷漠不可侵。
他冲我拱手：「李小姐，舟车劳顿，招待不周，还望恕罪。」
那时，我还不知道，他已经听说我是个农妇，不通文识字，他礼貌的姿态下，心中对我藏着深深的鄙夷。
我那时，还挺喜欢解怀元的。
我娘没说让我一定要履行娃娃亲。可我带着欢喜，又误以为解怀元也不抵触我。
这才同老太太商议，成了这门亲事。
但成亲当日。
解怀元说他突发恶疾，不可拜堂。
大嫂找了只公鸡代替他与我拜堂成亲。
那只公鸡戴了红花，披了锦袍，分外滑稽。
众人都在哄笑，我却笑不出来，低头行礼时，眼泪从盖头里掉了出来。
那日礼毕，我一个人顺着小路走，走到西北角楼，仰头却看见原本恶疾缠身的解怀元正斜斜倚在窗边，读书。
他披了件薄衫，隐隐透出锁骨。
那张极其秾丽，惊人般俊朗的脸隐没在烛火中。
有人正站在一旁，焦急劝说他什么。
他轻笑，话语顺着夜风传到我的耳朵里：「她大字不识，又从乡野来，粗蛮无比，何处配得上我，有这工夫，还不如多温温书，为科考做准备。」
我一动不动地站在阴影里看他。
我感觉心中的刺痛，随着那融化的蜡烛一般，一点点消失不见了。
我娘说过，仁义道德要刻在骨子里，而不是挂嘴上。
——解怀元，不过是妍皮裹痴骨，金玉藏败絮。
-3-
五百文要省着点花。
朝廷怜悯解老夫人老迈年高，才暂时没有收宅子。
但未来的事，谁说得清。
人总得给自己铺条后路。
我在茶水铺子找了个零工，又攒了点钱，在近郊租个角房，因为和生人共用一个院子，所以很便宜，每月只要四百文。
虽小了些，不过暖和，也少了旁人的眼色和是是非非。
留下的两位小公子，一位叫解书言，一位年龄小，八字弱，还没起大名，在解家同辈里排行老五，娘亲叫他阿宝，或者小五。
书言被解家百年的规矩熏陶得透彻，活脱脱像个还没学会势利眼的解怀元。
他坐只挨着椅角坐，哭也只蒙着被子哭。
阿宝早上掰着饼，鼓着腮帮说，他哥晚上老哼哼。
气得书言涨红了脸，又不敢解释，他偷偷睨了我一眼，猛踩幼弟左脚，妄图让他闭嘴。
我知道，他是觉得如今寄人篱下，不想让我觉得麻烦。
但毕竟年纪还小，家中出了这么大的变故，怎么会不难过。
我把饼掰碎，放在粟米粥旁，以备待会端去送给尚在病榻的解夫人，一边说：「没事，别担心，一切都会好的。」
书言沉默了一瞬，低声说：「最近天阴沉沉的，可能要下大雪了。这几年雨雪多，一旦开始下雪，便止不住的。茶铺那边生意也不会太好，天气冷了，炭火钱也得增，祖母先前在府中的药也快吃完了，也得买，父亲和几个伯伯在远疆孤苦，也得打点些盘缠行囊……」
他用力捏紧筷子，咬着嘴唇，忍住眼泪，硬着声问：「你该走了，你还未成婚，不比我大多少，我们家的烂摊子，不能拖累了你。」
他又踹了一脚闷头苦吃的阿宝，阿宝便放下筷子，乖乖跟着点头。
我说这俩小孩这几日偷偷蹲在院子的大梨树下做什么，原来是在密谈。
我放下筷子，认真解释道：「我娘说过，做人要讲良心，不能光盘算利益。盘算多了，就像往天平上码秤砣，左码一个，右码一个，迟早会把自己搞晕的。」
「书言，阿宝。我不知道我未来走不走，我只知道，我的心现在不想走。」
「可六伯伯他……」书言不敢开口。
我替他补上：「解怀元不喜欢我，我知道。」
「那你为何还帮我们？」
我摇头解释：「我娘是庶出，从小受人欺负，有一年初冬被人推到池子里，当时同样来参加宴席的解夫人毫不犹豫，脱了斗篷，把她救了上来。我娘说，解夫人的手，不仅仅在那时抓住了她，在那个漫长的隆冬，也一直护着她。解夫人之于我娘，是她苦涩人生中唯一的甜头。」
我从袖口把两枚饴糖拿出来，递给书言和阿宝。
「如今，我会紧紧抓着你们。我们一起度过这个漫长的隆冬。」
我看着两个孩子，他们的眼睛和解夫人一样，又黑又亮。
倏然回想起，我娘病死前，紧紧抓着我的袖口。
她回光返照时，最后一个想起的人。
不是我爹。
她唇角颤抖，说出的最后一句话是：「你帮我去看看，她过得好不好啊。」
我想安顿好一切，再回豫州，告诉我娘，解夫人很好，她的子孙们也很好，让她别担心。
如果我现在就回去，我有愧，不敢再跪拜我的母亲。
书言定定看着我：「可托六尺之孤，可寄百里之命，临大节而不可夺也。君子人也。」
我不懂。
书言说：「阿姐，你还不知道就做到了，你是君子。你的心比京城所有豪门贵胄加起来的心都要干净。」
-4-
书言说下雪，果然下雪了。
没隔两日，积雪皑皑。
我和茶铺告了个假，早一个时辰回家，好清理积雪。
刚套上短靴，踩进雪堆里，却看见隔壁正房的租客正巧也慢悠悠拿着扫帚出院来。
除了茶水铺子的活计外，我还帮着绣房做些刺绣赚零用，平日忙里忙外，早出晚归，很少能碰到邻居。
住了快半个月，这是我头次见到这人。
他长得极高。
放眼整个京城，解怀元已经算是众公子里出类拔萃的了，身姿颀长，如竹如玉。
但和这位邻友一比，却显得矮了一头。
他没玉环，没绶带，无斗篷，无簪饰。
在鹅毛般落下的雪中，只着一件单薄的黑色短衣。
我本是不经意瞥了一眼，但他腰一晃，就像是黑色的漩涡，莫名其妙把我的注意勾了去。
我自诩也算是识人无数，在李家庄子里见过肌肉鼓起的庄稼汉，也在京城偷偷瞥过几眼贵胄家的公子哥。
却不知道为何，这一次就跟蒙了心似的，眼睛止不住往他身上搭。
于是，那双沉静的眼，便追踪索迹，找上门来。
我暗叫不好，连忙别开头。
闷闷的扫雪声传来。
我低着头，装模作样地扫门槛前的雪，只等他走了，再去清走道上的积雪。
忽然，一双手映入眼帘——袖口挽到臂弯，小臂的肌肉稍稍用力，便显露出线条。
他挨近时，我才闻到，他身上带着木材的清香。
我恍惚抬眼。
发现不知何时，他已经帮我将走道上的积雪全部扫净，无声离去。
一条宽阔平整的走道连通了主房和角屋，又一并汇成条更宽阔的大道，通向外面。
-5-
快年关的时候，我多接了几个针线活，帮绣房赶制一批棉衣。
解夫人坚持要与我分担，甚至趁我不注意，拿了一半的料子衣样，生怕我抢，还小心翼翼压在被角下面。
我拧着眉，让她好好养病，别太劳累。
她却笑着冲我眨眼，宛如少女般顽劣：「翠翠，你就让我绣吧。我绣工可比你好多了。」
我愣住了。
我娘叫徐芷翠，翠翠是她的小名。
解夫人，真的老了。
我缄默地为她披了件斗篷。
解夫人低头咕哝：「我知道你不爱听。可我还是觉得李家六郎配不上你。但谁配得上呢？谁配得上这么好的你……」
她眨了眨眼，骤然清醒，眼神又回到了平日里温柔又疲惫的模样。
解夫人说：「若昭，回来啦？」
我点头：「回来了。」
我收走她手里的针线，她讶然地盯着自己的手，完全不记得自己何时拿的。
我撒谎安抚道：「你帮我做好一大半了，解夫人，多谢你。」
解夫人抿嘴笑。
我抱着衣物，拎了个马扎，去院子中绣。
一来是免得解夫人又要想和我分担。
二是因为邻友的正房，灯火亮堂，我借点他的光，能省些灯油钱。
屋外寒冷，我的手指冻得有些发僵，绣的速度自然不快。
但这批棉衣都要赶明日交付，时间不能拖。
唯一幸运的是，不知为何，那主房的灯亮到丑时还没灭。
继而，我听见了门板的响动。
我抬眼。
一笼灯火下，我终于看清了他的正脸。
他长得俊朗，不如解怀元精致。
锋而不艳。
像有狼毫沾满了深黑至稠的墨水，往我的脊骨划了一笔草书似的。
一股电流从我的骨髓深处生出来，带着种莫名的震颤。
我咳了一下，掩饰住自己的慌乱，「我得赶制一批冬衣，莫非是响动吵到了你？若有打扰，实在抱歉。」
他开口：「无妨。」
他躬下腰，背肌把衣衫鼓起，后腰显出漂亮的一节弧度。
他右手的拇指和食指夹住布料，顺着缝线轻轻一捏，似乎在估量针脚的粗细。
接着又说：「我来。」
我站起身，下意识抓住那叠冬衣的衣角。
深邃眼眶中的双目未与我对视，克制地将目光凝在我身后的雪夜里。
他低声说：「别怕。我不是抢你的衣服。我来帮你缝。」
我张了张嘴。
——我知道，只是不好意思让公子代劳。
但心跳得太快，紧张到喉咙干涩，说不出这句话来。
我听见他又说：「我叫顾三，做木材生意，铺子就在南永平坊南二街，你别怕，我没有恶意。」
他微微用力，把冬衣收了过去，不由分说地往正房走。
「今晚融雪，天寒。姑娘回屋早点休息。」
我咽了下喉咙，一脚深，一脚浅地回了屋子。
躺在床上，阿宝迷糊地睁眼，缩进被子里，把头挨在我的手掌下。
我把他抱出来，让他枕着我的胳膊，拍了拍他的背。
我心思不定地看着天花板。
给这几日的异状下了个定论——合该是年龄到了，我开始想男人了。
-6-
我去绣房送冬衣的时候，捎带和她们打听了位人品不错的媒婆。
张媒婆为人泼辣干练，问了我的情况，连连挑眉——
「你这是拔葫芦，一个后面连着一骨碌啊。带着婆婆和俩小孩，可不好找啊。」
她手指沾唾沫，翻了翻名册。
「丈夫死了几年啦？」
我想解释，又觉得反而不好解释，未婚女子带两个孩子，似乎更难理解。
罢了，等遇到合适的，到时候再和她细细解释好了。
我便面不改色地说：「哦，死了快三年了。」
「哦，那你还算年轻，李寡妇。」
我坦然地应下。
心想，远在边疆的解怀元，又不可能知道我如今的言行。
就算他翻了天，也捉不到我的把柄。
我理直气壮地拿了几个男子的名册，东城墙底下的肉铺老板，状元楼外考了十年没考上，只能卖字画的穷秀才……
瞧着都不错。
但翻着翻着，总回想起那漫天飞雪里男人的窄腰。
可我总觉得，他与我不是一路人，以前我在解怀元那撞得头破血流，如今便不敢再孤身涉入一场不明不白的暧昧中，来回不定地猜对方的心思。
还不如把所有东西都摆在明面上，找个切切实实看得上我的人。
我合上册子，心一横，冲媒婆说：「我觉得都不错，听您安排。」
-7-
快过年时，媒婆那才传来消息。
肉铺的老板看上我了。
我兴冲冲，人生头一次相亲，穿了件新冬衣，红气彤彤，拎着一袋春饼，去茶铺。
今日客人多，我隔老远就瞅见那肉铺老板圆滚滚，金灿灿的身体。
他冲我憨笑，我也冲他憨笑。
我觉得他面相老实，跟着他有肉吃。
他许是觉得我身体也健壮，两人凑合过日子，男女搭配，干活不累。
可我刚冲他走过去，忽然听到几句闲言碎语——
「入冬了还打？」
「对啊，许是觉得我们汉人要过年，这段日子肯定官兵心思浮躁，所以匈奴突袭，听说边境死了不少人。」
我猛地顿住。
边疆。
解家。
阿宝和书言的爹被发配到边疆了！
我连忙冲那老板拱手，立刻转身跑回去。
果然，家中三位老小也知道了这个消息，书言牵着阿宝的手，蹲在门槛，眼巴巴等我回来。
看到我，他们终于哭了出来：「姐姐，怎么办！」
我连忙搂住他们，手忙脚乱间，抬头看见了我那位二嫂嫂。
原来是她告诉他们的。
她看见我，匆匆遮上斗篷，挨近时，捏住我的手：「我托人打听了，边疆大败，残兵和伤者如今都在往冀州转，若冀州找不到人……那就代表他已经死了。」
她的手在颤抖，「我……我爹已为我寻了门新亲事，我不能过去找他。他与我夫妻一场，我却不能过去找他。」
我知道她想说什么。
她说不出口。
二嫂哽咽：「我拨了一半嫁妆，给你们留下。谢谢你，你把我的孩子照顾得很好。拿着这钱，你们好好过个年。」
若有了这笔钱，给解夫人置个宅子，找几个靠谱的仆人，也算是安排妥当了。
我本来过了这个寒冬，就该走了。
可是……
解夫人时而糊涂，时而清醒。
她挂念的解家人如今生死未卜。
我咬牙，有时真是恨自己的软心肠。
但没用，心里该做的事情，不做，就像是疯长的野草埋在肋骨下似的，让人难受得紧。
我肃眉：「我去一趟冀州，把解二公子找回来。」
-8-
我离开的那日，漫天的风雪。
我托二嫂，让她找些靠谱的人照顾解夫人。
然后快马加鞭，往冀州赶。
我来京城时，满心的欢喜。
如今依着旧路离开，却是满腹的复杂。
越接近冀州，路上的逃兵越多。
我做了男子打扮，粗声问遍每一个路人，可见过解家的解老二。
第三日的时候，终于有人抬头。
「解？我记得伤兵里有个人姓解！」
他约莫指了个方向，我立马往那处赶。
那是个小村庄，如今破败，路边架了许多草棚子，血腥味和腐臭味充斥鼻腔。
我心思骤乱，又担心自己和解家二郎只见过一面，没记住他的模样，便更仔细地去看伤兵的模样。
越看，越觉得胆战，越觉得心寒。
那些残肢，流出来的断肠，只觉得让我天旋地转，我迷茫中被人猛地往旁侧推了一把。
转了半圈，却直勾勾看见了不远处的一片孤坟。
——解氏二郎解怀文之墓，弟悲祭刻。
我看着那粗陋的木头上的字，只觉得耳膜被血液冲得突突乱响。
吹了三日的冷风，淋了三夜的雪，盼来的是个死人。
我只觉得悲从中来，晕了过去。
等我睁眼时，天已黑。
我正躺在一簇篝火旁。
有个年轻的士兵背对着我，看不清脸。
我心中一惊，摸了摸自己的衣服，幸好没被人乱动，这才松懈下来。
「多谢小友搭救。」
「你发烧了。」他声音压得很低。
我总觉得有几分熟悉，但也有可能是我烧得太过迷糊。
我爬了起来，「无妨，谢谢你让我烤火，我得赶回去了，家中的人还在等我的消息。」
「家中的人？」
「是。我有一老母，还有两个年幼的弟弟，今朝过来是寻我参军的阿哥。」我含糊道。
那人颤抖了一下，沉默了很久，才说：「原来如此。」
他却又说：「你如此年轻，却要照顾老母和幼弟。为何不托付给旁人，自己自由自在，闯出片天地。」
我沉默，老老实实地交代：「若有人能照顾，我自然早就走了。因为无人可托付，权当是天意让我做，我便做。」
他涩声说：「原来，你是个好人。」
我笑了笑：「你不也是个好人。」
我起身。
他立刻捂住脸。
我只觉得他是刚打完仗，有些害怕生人。
我礼貌地背过身，冲他说：「这位兄弟，有缘再见，在下告辞。」
我快走出他的视线时，忽然被他喊住。
他说：「你把眼睛闭上。」
我以为是有什么敌人来犯，或者有什么看到就得杀头的军事机密，我连忙闭上。
可只听见有人走到我身边，似乎静静看了我许久，便沉默地走了。
我缓缓睁开眼。
那救我的士兵，已经不在了。
-9-
我回了京城。
我同阿宝和书言说，我没找到人。
但私下里，我什么都和二嫂说了。
二嫂哭了很久，她问我，如果当初自己选择跟着二郎一起走，是不是一切都会不一样？
但世上的事，哪能是人料得准的呢。
其实，每条路，都各有各的苦。
年关前，我又相了几个人，但一提到我还要照顾两个小孩和一个老人时，他们都纷纷退缩。
也不怪人家。
大家都是普通人，过好自己的日子已经很难得了。
我便暂时不想这事，一门心思准备过年。
我包了饺子，贴了春联，正房住着的顾三帮我剁了饺子馅，帮我拌了贴窗纸用的浆糊。
他在厨房忙时，解夫人笑嘻嘻地闯了进去，看见他，有些意外：「我找翠翠，怎么见到了顾家的堂兄？」
她又糊涂了。
我连忙拉住她：「这是住在我们隔壁的顾三。」
顾三擦干手，冲解夫人行了礼，他看见我疑惑的神情，恰逢其时地解释道：「许是老夫人看我面善。我家确实和京城顾家有点旁系关系。」
他说的京城顾家，是同解家一样的名望士族。
解家因为党争，做了遭殃的池鱼。
顾家如今便成了这皇城内唯一的百年士族。
我料想也是。
他若真是顾家本系的公子哥，怎么会缩在赁钱四百文的破院子里，给我这个农妇剁饺子馅。
除夕夜。
顾三没在。
我和解夫人，书言和阿宝一起放炮仗完。
我放了个又响又高的。
书言和阿宝笑得不得了。
解夫人拍着手，眼睛亮晶晶的。
我以为她又迷糊了，但她却说：「若昭，我还有个本名想告诉你，我叫顾兰玉。」
她声音很低，像是怀念一场旧事。
双眼极其明亮，如同被油激得滚烫的火星。
她抓住我的手：「成婚后，我给自己取了个小字，叫银灯。」
这是什么意思？
我看着她Ṱŭ̀⁰，却觉得她像是在诀别。
她冲我笑了笑：「你娘，有没有想过我啊？」
「想过啊，当然想过。」
「那就好，那就好。」
「若昭，你以后有什么打算？」
「我也不知道。只是我娘死后，我总觉得自己像没了根似的，心里不踏实。如今一个人在京城，若是能找个可意的男人，落个京籍，吃几年苦，攒些银子，有了京籍，也能自己置办间铺子，如此，也算是扎根落地了。若是寻不到，也不强求。大不了我带着你和书言阿宝一起回豫州，随便做点小生意，那里物价比京城低，怎么着都不会饿着你们仨。」
我嘴巴笨，说出来的话，听着略微有些粗糙草莽。
解夫人失笑，她仰着头看烟花：「豫州啊……你不是说，你陪我们过完这个冬天就要走了吗？」
我沉默了。
当初以为事态没那么严重。
没想到，解家失势，旁人避之不及。
但如今，书言和阿宝的爹死了，娘改嫁。他们的其他伯父生死不知，解夫人的精神时好时坏，也没法放心让她一人在家中操劳。
虽然我没和解夫人正式谈这件事，但我以为我们都心照不宣——我是走不了了。
解夫人半阖着眼，似乎我们的谈话已然结束，她似是睡去，眉头却微微蹙起，怆然而瑟瑟。
「为何老天对她，对她的孩子，都如此不好？我不该如此拖累她。」
这声太轻，夹杂在叹息里，我在嘈杂的鞭炮声中没有听清，只看见她嘴唇翕动，便下意识把头挨向解夫人。
我听见她说：「若昭，若我能看到你的新夫婿，该有多好。」
我愣了愣，笑着说：「快了。媒婆又帮我物色了几位，我瞅着都不错，年后我的喜事估计就能定下来了。」
解夫人微笑不语。
她说她困了，不陪我们守岁了。
我陪着书言和阿宝去夜市看热闹，回来后睡了一觉。
等我醒来时。
解夫人——顾家的那位仗义又热心肠的小姐，顾兰玉，已经在睡梦里去世了。
-10-
顾三帮我料理了解夫人的丧事。
我呆呆看着墓碑，双目哀戚。
我最终抬头问顾三，绝望地，带着最后一点盼头——
「或许，你知道银灯有什么别的意思吗？」
顾三闭了眼，想了许久，冲我说：「翠幕卷回廊，银灯开后堂。」
银灯，翠幕。
慕翠者，银灯。
我看着他，他垂眼望着我。
那看似疏远的神情，却带着温柔的怜悯，没有居高临下的同情，只是像阵春风。
或者像，孤单的光下，永远缠绵的灯影。
我总觉得，他知道的，比我想象中还要多。
-11-
又过了一个月。
我选了许久，都没人与我看对眼。
媒婆几乎翻遍了名册，动静之大，连正房的顾三也有所耳闻。
某天我从茶铺回来时，他却站在门口。
「宁缺毋滥。他们都配不上你。」
我瞬间涨红了脸。
不知为何，被他一夸，就觉得哪哪都舒坦，又哪哪都紧张到发烫。
我低头哦了一声，匆匆溜走。
不知是不是承了顾三的福气，媒婆还真给我挑了门上好的亲事。
「京城顾家！京城顾家的公子，顾魏亭看上你啦！」
我愣住：「他是有什么疾病吗？」
媒婆气得打我：「唉！人家可是小时候进宫做过伴读，天子看着长大的神童。什么叫有疾病！只不过他难免眼光高些，所以快二十二了，还没寻得好人家。我之前以为这些名门贵胄都要相互联姻，没承想，还是需要我们媒婆相看的嘛。」
媒婆满腹得意。
我挠挠头：「他不在意我带俩孩子？」
媒婆摇头。
我又问：「他打人吗？」
「不打。」
「杀人呢？」
「也不杀！」
「莫非有怪癖？」
「不曾听闻。」
我左思右想，总觉得顾公子就是天上掉下来解救我的神仙。
越想越不对劲。
我继续问：「他让我成婚后还能在茶铺赚钱吗？」
媒婆气得打我：「唉！没个享福的命！」
第二天，她来回我：「他说可以，你想干吗都可以。」
我便拍板——「就他了！」
-12-
媒婆给我安排相看时。
京城茶铺的人却有了新的谈资——说是有位戴罪立功的年轻将军，把匈奴又打回去了。
不日，这位将军就要回来领赏了。
我那时不知道，这位将军，说的正是解怀元。
我也不知道，他之所以能够这么快重回京城，是因为朝中有人怜他丧母，这才有了这份进京面圣的恩赐，让他顺带回来为母奔丧。
-13-
马上要与那位顾公子相看。
我着实有些怪愁得慌，因为我能穿的衣服就那么几件，之前相看了十几次，衣服早就轮换了两遍了。
书言脸红红的，背着手说：「有首诗叫桃之夭夭灼灼其华，阿姐，你穿粉色的裙衫，一定好看。」
阿宝说：「对！就像哥你之前偷看的那个小妹一样，穿粉色的裙子好看！」
书言踹了阿宝一脚，让他闭嘴。
他有些纠结地看着我，想了半天，小声说：「不过你可莫太过于上心，太上心，失望时就会越伤心。依我看，这人来得蹊跷，保不齐是有人借了顾家的旗号来骗媒婆的。我就知道，我们两人着实拖累你。」
他低下头，犹豫一瞬，坚定抬头：「若你实在找不到合适的。阿姐，等我长大，我来娶你！」
我不由失笑。
还是依着他们的建议，换了身浅粉的罗裙，戴上了枚木簪子。
临出门的时候，下意识往正房看了看。
顾三今日似乎没在家。
若是此次相看顺利，以后我也就不会像浮萍般飘零了，只是，也不会再见到他了。
不知为何，我总觉得心头微堵。
我摇摇头，打开门。
却拥入一片冷香。
我疑惑地抬头，撞见了一双熟悉的眼睛——
我猛然愣住。
「李若昭，别来无恙。」
那双曾经倨傲得不肯正眼看我的眼睛，那张俊俏到令我心动的脸，那只漂亮而养尊处优的手——所有的一切如今都浸染在风霜之中。
他淋了白雪，落魄而狼狈地从马上跳下来，几步急行到我的身边，又疏忽站住。
我心Ŧũₚ情复杂地抬头看他。
来人，是解怀元。
解怀元露出一个笑。
带着近乡情怯。
带着悲苦，带着庆幸。
只定定地看我，不说话。
我只好开口：「好久不见。」
解怀元摇头，说：「我在冀州，见过你。」
我惊讶。
解怀元嘴角上扬，像是在独享一个只有他自己知道的秘密似的，笑容有些许的得意，但如今他面相太苦，以至于笑意都不能让他神情显得松快些。
他确实变了许多。
那个曾经在角楼上，握着书籍，随口说我与他不配的男人，像是块从锦绣堆里滚下来，落入凡尘的玉。
那光洁无瑕，引以为傲的玉面磨得全是瑕疵，裂缝。
但他长得实在太过优越țůₒ，以至于风霜都无法遮掩住他的卓然。
如今，他望着我的眼神，我看不太懂。
书言和阿宝听见我和人交谈的声音，好奇地探出头。Ŧùₛ
当他们看见解怀元那张熟悉的脸时，两个小孩的眼圈瞬间红了，齐声喊着六伯父，飞奔向解怀元。
他眯眼笑，摸着他们的头，一边抬眼看我。
他看我的次数着实有点多Ṫû₎，我浑身不自在，下意识摸了摸自己的脸，莫不是沾了什么东西。
解怀元说：「你裙子好看，就是首饰少了。明日等我领完军功，给你买些称手合心意的。」
我怀疑我听错了，甚至有点毛骨悚然。
一个在我印象里冷清清高的人，如今对我的态度变得天差地别。
若不是我不信这世上有鬼神，我真觉得解怀元被夺舍了。
我摇摇头，还挂念着今日要去相看的顾公子，便往门口偷偷挪，等挪远了，趁着解怀元还被书言和阿宝团团围住时，见缝插针道：「我还有事要出门一趟，先走了。」
「李若昭！」
解怀元却还是叫住了我。
我扭头。
他卸了铠甲，「我送送你？」
我摇头。
他张了张嘴，似乎还想说什么。
我没等他说，便跑远了。
-14-
顾公子在酒楼订了位子。
那酒楼太高档，来来往往的人，都穿着锦衣玉带，无比豪气。
我这身新做的粉色罗裙，便显得有些廉价灰败。
我拘谨地坐在椅子上，回想起去解家那次，便把鞋藏进裙摆里。
但我的裙摆太短，怎么藏，微微动一动，就又露了出来。
我局促到背后生汗时，忽然听到有人叫我：「姑娘。」
我顿时呆住，那一瞬间，我感觉自己的心跳都停止了。
我甚至保持着盯桌子的动作，维持了数秒，这才反应过来，缓缓抬起头。
抬头看到他的时候，周遭所有的嘈杂都消失不见，我呼吸停滞。
顾三，站在我的面前。
穿着一身蓝袍。
他穿着不算华贵，甚至可以说，微妙得能够与我相配。
可是，我今日要见的，明明不是顾三！
「在下顾魏亭，见过李姑娘。」
他满怀歉意：「原谅我没有提前告诉你。解家落难，顾家为了自保，只能沉默。我只能隐姓埋名，住在你们隔壁，能帮衬一把便帮衬一把。只是我个人才疏学浅，没能怎么帮到你，抱歉。」
我摇头。
明白这是怎么回事了。
顾魏亭，恐怕是不顾家人劝阻，自己坚持来帮解夫人和我的。
可是。
可是，他为何要让媒婆说，与我相看？
难道，这也是他的帮？
我脸红地低下头。
顾魏亭似乎知道我在想什么，他低声说：「我没想到，我在帮人时，却渐渐怀了私情。我本该先把所有事情告诉你的，可是我怕若是安排完了，你就要被不知从哪冒出来的人抢走了。」
「李姑娘，原谅顾某心急而唐突，也请您再看看顾某的心。」
我只觉得，我的心跳变快，变快，变得越来越快。
他礼貌地没有逼问我，坦明心意后，便结了饭钱，告辞离开。
我只觉得，今日发生的一切着实需要我缓缓。
-15-
相看完，我去茶铺子里做工，又支了点钱，去市集买些家用。
等我回到家的时候，深一脚，浅一脚，却还是无比恍惚。
我面红耳赤地站在院子中央，想着顾魏亭的话，忐忑地思索他此时在不在房中？今晚何时才会回来？
我深吸一口气，鼓足勇气往正房看去，窗纸一片暗色，无人在屋内。
我的心跳缓和下来，不知是松气，还是失望。
角房的门在此时打开。
「李若昭，你回来了？」解怀元倚在门口，拿着烛台。
我下意识回：「嗯，回来了。」
刚答完，却又觉得不对劲——不对，他怎么还在这里？
解怀元十分顺手地接走我手中的菜篮：「吃饭吧，你不在，俩小孩就不肯吃。」
我站在门槛前，定定不动。
我是个笨拙的人，素来不怎么会巧妙地拒绝别人，只好直白而坦诚地说：「解怀元，这样不好。解家的宅子还没收，你应该去那里住。天色快晚了，我们孤男寡女共处一室，会惹人闲话。」
他不要名声，我还要名声。
解怀元眼皮轻轻一掀：「无妨，如今我在，谁敢说你？」
原来这人没变，倨傲和疏冷依旧深深埋在他的骨子里。只不过如今，他把我纳入了他的阵营，我便不会再被那刀子般的冷气刮到生痛。
可是，他却从没问过我乐不乐意入他的营，做他的兵。
我叹了口气，把那根唯一值点钱的木簪拔了，换成蓝布发带，然后出门。
「你去哪里？」
「绣房有急事，既然你帮书言和阿宝做了饭，我就不担心了，我晚饭在那里解决。」
「李若昭。」解怀元站起身。
我假装没听见，加快步伐，没承想，他脚步更快，几步急走，堵在门口。
他迫切地低头：「我冒了三日的雪，不眠不休地赶回来。明日面圣，是福是祸还不知。如今解家四散，母亲去世，唯一能让解家重振的希望就是我，我心里难受得很，如今这硕大的京城，唯一能说说话的人，就只有你了。和我吃顿饭吧，我有很多话想和你说。」
我沉默，抿嘴，隔了一会抬头诚恳地说：「解怀元，我母亲去世，我爹逼我做妾，我就像浮萍，连路都不怎么认识，孤零零一个人摸索着来到京城，唯一的希望是见到解夫人还有那个和我定了娃娃亲的你。那时我心里也难受得很，这硕大的京城里，我也以为你是唯一能和我说说话的人，可你不是。」
我笑了笑：「成亲那日，你其实并没有重病不起，对吧。」
解怀元神色骤然僵硬。
我平静地说：「你那晚在西北角楼说我大字不识，一介农妇，配不上你的时候，我正站在那楼下的树荫里哭泣。」
解怀元脸色苍白，骤然间被戳破了一个陈年的谎言，这让他毫无准备，满腹的草稿都说不出来。
我是老实，是善良，是不舍得看解夫人和小孩吃苦。但不代表我好欺负，说原谅就能原谅。
我也是人，即便早年养在庄子里，不比他解怀元生得金贵。
但我也是人，被人瞧不起，被人在喜堂里欺负，心里也是会难受的。
解怀元仓皇地往后退了一步，他小声说：「那时我误会了你，是我的错，从今以后，我不会再那样了。」
我想要说什么，但又觉得，和一个以后不会再有多少牵扯到人，多说无益。
我随意点点头，绕开他，走了。
解怀元移了移，又想留住我。
我终于忍不住，微怒道：「解怀元，你是解家百年难遇的天才，难道还看不出是你非要赖在我家，才逼得我为了避嫌不得不走的吗？做客人的把主人赶出屋，天底下头一遭，你却还要在这里浪费我的时间？」
解怀元像是被针轻轻一戳，戳得酸痛，脸瞬间因为羞耻而红了。
他沉默地站着，一动不动，等我不耐地再次看向他时，他说：「我知道了，你留下把饭吃了吧，解府还有事，我先走了。」
他大步离开。
我望着浓重的夜色，迟重地抬头，无声地叹了口气。
忽然感觉衣角一沉，低头一看，是书言。
他张了张嘴，想要说什么。
我知道，他想问我有没有可能回心转意。
但最后说的话却和心中所想的不同。
「我和阿宝随六伯父一起回去了。这些日子，谢谢阿姐照料。」
我有些舍不得，但也没理由挽留，毕竟他是解家的人，肯定更想和解怀元待在一块。
我点点头。
书言擦了擦眼睛：「阿姐，这一走，我们还能再见吗？」
我蹲下身子，给他擦眼泪：「无论如何，我都是你的姐姐。」
他握着阿宝的手，重重点头说：「好。」
-16-
原本拥挤又热闹的角房如今空落落的。
我一个人坐在桌子边，觉得此时此刻安静到过于吵闹。
随眼望向窗外，一地月色，像是某个清冷的雪天。
曾有个人穿着最朴素的黑衣，沉默不言，不敢看我，却为我扫出一条通往外面大好世界的道路。
我是因为太想要个托身的庇护，才对他心动？
还是因为一眼被他吸引，又不敢再轻易付出真心，才归因于自己想要个庇护？
不知为何，这晚我迟迟未睡，一直盯着窗外，但正房的灯从来没有亮起。
我本该早就知道的，顾魏亭是个君子，即便剖了真心给我，也不会急切地来找我，要我的真心。
他像雪夜和影子一样安静，安静地等我的反应。
我早该知道的，顾魏亭，这个传闻里顾家随性不拘泥于世俗的才子，识旧情，懂大体。
他这种人，做不来谋算盘策真情的事。
可大道至简。
他直白如此，却反而让我忍不住想要袒露真情。
我辗转反侧，最终起身，如同灌酒般闷了口冷水，天刚亮就面红耳赤地出了门，买了一只鸡，去找张媒婆。
张媒婆说：「你也不容易啊，我明日就去登门拜访顾公子，你们的事趁早定下。如今这世道，难得能遇到这种不甚机灵的呆子，竟然不计较你带了两个孩子。」
我叹道：「孩子被亲戚领走了。」
张媒婆点点头，满脸喜色：「瞧！这顾公子旺你，双喜临门！」
我有些郁闷，但也不好解释。
媒婆再接再厉，恍若嫁给顾家的是她自己家般激动：「听老奴说一句不该说的，你那任夫君，死得也真巧，若不是你成了寡妇，也遇不到这门好亲事！我可打听过了，那顾魏亭虽说这几年性情行事有些古怪，但未来可是前途无量，你没准还能做个诰命夫人呢！」
我敷衍地点头，点到一半，忽然想起件事——
坏了！
我还没和解怀元解释过这桩事！
他要是知道，自己成了我战死的夫君，指不定会如何误会我！
-17-
我正愁如何找寻机会和解怀元开口。
没承想，第二天，他便登门拜访。
他似乎是刚下了朝，就往我这边赶了过来，官袍还没有脱，腰间系着陛下亲赠的剑，挂着玉带。马鞍旁拴着两个小包裹。
一朝低如土，一朝坐如天。
我瞧他这个样子，看来面圣面得很合心意。
虽如今和我没有关系，但想到书言和阿宝两个孩子能在他的庇佑下过得更好，我也略略有些慰藉。
他似乎看出我脸色中的喜意，于是他的眼和唇也都挑了起来。
他翻身下马，走近我，轻声说：「成了。圣上有意饶了解家，再过些时日，我便能把爹爹和几个兄弟一并接回京城，日后，我们好好过，你不用再担心了。」
我们？
我愣住。
若说昨日，解怀元是着实担忧面圣，心慌意乱，才要和我吃饭。
那今日，他何来说我们？
我看着他笃定的神情，这才明白，他竟然还觉得，我喜欢他！
他还不知，我昨日已经订好了亲事。
我后退一步。
解怀元沉郁许久的脸如今眉飞色舞，他高兴得像是稚童阿宝。
「我知道我亏欠过你，如今，我再无远虑，你先等我几日，将搁置了许久的解府收拾出来后，我就与你重新拜堂成亲。李若昭，我不负你！从战场走了这一遭，我才明白，哪有什么尊贵低贱之分，走到最低处，还愿意帮我的人，便是我的贵人！」
「我不是帮你。我是帮解夫人。解怀元，你不要如此。」
解怀元抿唇笑，他能入锦绣堆里吟诗作画，又去了阎罗殿入阵杀敌，昨日因着不知圣意还有些分寸，如今便止不住因为满身的才华而显得猖狂。
他步步靠近：「我知你还气我。那日我在冀州看到你为我的家人焦急奔走时，你不知道我心有多难受，我那时一身脏污，尚无功名，还不敢见你，也无颜见你，怕你觉得如今倒是我配不上你了，可等你走后，我一直想你。」
他离得太近，我闻到了他身上的冷香和龙涎香。浩荡的皇恩沾染在他的身上，变得强势而不容反驳。
我下意识推开他。
解怀元满脸的势在必得僵硬住，他错愕地盯着我。
「李若——」
「李寡妇，你相了十几个，终于看中的顾公子，待会过来和你提亲了！」
下一瞬，推门而入的张媒婆用大嗓门打断了他。
解怀元的瞳孔缩小，他不可置信地扭过头。
张媒婆瞅到他身上的官袍，连忙跪下。
解怀元轻声问：「你，你刚才叫她什么？」
「李寡妇？她丈夫已经死了三年了，这位官爷，敢问不叫寡妇叫什么？」
「丈夫死了？」解怀元重复了一遍，猛地抬头，「我以为你一直在等我！」
张媒婆猛地抬头，眯着眼，偷偷瞅我。
我拧眉，示意解怀元进屋再说，但是解怀元向来不管不顾这些底层人对他的看法。
他低声说：「顾公子是谁？你要和谁成亲？」
他不等我回答，猛地抬起头：「除了我，你还能和谁成亲？」
「除了你，谁都有可能。」我皱眉。
解怀元听了这话，白了脸，他说：「可是我已经不是发配到边疆的军奴了，我有了功名，如今成了将军，有哪里配不上你的？」
「解怀元，你是军奴也好，是将军也罢。你眼里总计量着这人配得上，那人配不上。而我脑子太简单，算这些东西算不明白的，我们不是一路人。」
「不是一路人？」解怀元低声重复，他失魂落魄，嘴唇翕动，像是想要说些什么，可是从他的记忆里，找不到任何与我的温情回忆。
他迷茫地看着我，紧紧盯着我，似乎迫切地想要证明，我只不过是为了点陈年旧事在和他赌气。
但他失败了。
「铛。」
他回过神，低下头，这才发现自己的佩剑不知何时从手中松脱摔下。
他蹲下身去捡，这动作似乎让他短了的思绪重新运作。
他温声道：「李若昭，你那时带着两个孩子和我的母亲，能找到什么可意的郎君？无非是鳏夫或者有天疾，女人成亲，切莫意气用事，毁了自己的后半生。即便你不喜我，至少待在解府，我能保你衣食无忧。」
我听了这话，只觉得血液往额头涌，刚要说：「与你何干。」
话却被另一个声音截断：
「那我能保她喜乐安康，长岁无忧。」
这声音清冷，但是沉稳，像是可靠的山。
我抬头。
解怀元的反应甚至比我更快，他提剑起身，眯眼看向来人。
当他看到顾魏亭时，身板晃了晃，傲慢的神情瞬间凝重。
一种诡异的攀比感浓烈到连我都能感觉得出来。
解怀元漠然地说：「原来是你，顾三郎。」
顾魏亭冲他拱手：「多日不见，恭喜解公子，旧衣换新袍了。」
解怀元满脸戒备地捏紧剑，但是顾魏亭太过礼貌，以至于他戒备的、僵硬的神情显得有些滑稽而可笑。
「在下愚笨，不如顾公子耳聪目明，知晓隆冬难熬，便是旁人苦等救命的冬衣，你都要抢了去。」解怀元淡淡道。
顾魏亭直率地看着解怀元：「我不是个爱打哑谜的。我也不觉得李姑娘是件能抢来抢去的冬衣。我来提亲，与你无关。」
解怀元碰了个硬钉子，他皱眉：「好一个与我无关。解家和顾家也算是门常走动的亲戚，你身为我的兄弟，难道不知道她与我早就成亲？」
顾魏亭沉了脸，他低下头，将手中一提喜糕递给媒婆，温声送走了她。
关了大门，他才转头：「你说的成亲，是让她和公鸡拜堂？」
「解怀元，你不珍惜，自然有别人珍惜。你已经不是众人捧，千人爱的解家小公子了。这世上，不是所有人都得等着你来回头。你的认错，也没有那么金贵。」
解怀元沉了脸，他没有横刀，但单从眼神来看，却像是已经用冷锋将顾魏亭劈了七八段。
他咬牙说：「这是我和她之间的事，与你无关。」
「解怀元，我的未来，才是与你无关。」我直直看着他。
解怀元捏紧拳头，他没有看我，没有回答，像是低声自喃：「可我悔过了，事情为何会到如今这个地步？」
我低着头：「因为我不贱。解怀元，你出身是好，但并不代表，我出身低贱，你对我的爱，就能当作恩典。你不喜欢我，我不会在原地等你。我该做的事情，本不该我做的事情，我都做了，我只是想让我母亲在九泉之下心安，从来都不是为了你。」
「你我之间，从你不愿和我拜堂那日起, 缘分就已经尽了, 你走吧。」
解怀元眼睛红了, 他无措地看着我, 像是做错了事情的小孩, 说：「可是，支撑我从死人堆里爬出来，一路拼到京城的念想里，有你啊。你说断就断, 我以后该怎么办。」
解怀元抱着最后一丝希望, 看向我：「李若昭，别成亲, 求求你, 好不好？」
我望着他，摇摇头。
「解怀元, 你走ƭúₗ吧。」
解怀元站了站，最终还是走了。
我愣神地看着大门。
忽然间，想到我头一天进去解家的时候，那人锦衣玉带, 礼貌而疏远地冲我问好。
可我如今, 却已经记不得他那时说了什么。
再过些日子, 恐怕连他这张脸, 也会忘记了。
我如今思索的, 是另外一件事——
顾魏亭问我, 我在发什么呆？
我下意识说了真心话：「我这才反应过来, 你方才说你珍惜我。」
顾魏亭咳了一下, 他讷于言语，方才那番话都是情急之中说出口的, 如今回想, 又觉得着实害羞难堪。
我便眼睁睁看着他的脸, 越看越红。
我忍不住笑了笑。
未来的好日子, 还长着呢。
-18-
我与顾魏亭在春日成亲。
他说入朝为官前, 先要陪我完成一件事。
我们一起回了豫州。
去祭拜我的母亲。
顾魏亭临走时, 将一枚玉兰发簪放在墓碑前。
他说这是解夫人的。
他猜, 她更想要留在这里。
他又说，为了去解府取这根簪子, 费了些时间。
我问他, 可是解怀元难为了他。
顾魏亭耸肩，说：「他似乎说了许多话，不过我说听不懂țū́ₘ, 他便不说了。」
我失笑。
他向来行事过于洒脱，一招抵千计。
我猜解怀元当时估计气得半死。
但，这些事情, 已经与我无关了。
回京时，我置办的铺子已经妥当，亟待开业。
阿宝和书言一直与我有联系，我带了些豫州的点心, 希望他们能喜欢。
我撩开车帘，往外望去时。
京城的冬天已然过去。
春日明媚。
又是一年花开景盛，妙不可言。
（完）
暂无评论内容