爸妈名下两套房。
弟弟结婚，市区的给他做了新房。
妈妈说儿女平等，农村那套归我，外加六十万首付。
我很感动，花了所有积蓄，把六十平老破小扩建成大别墅。
后来，村里拆迁。
弟弟一脸羡慕：「姐，你的农村房有 500 平呢，我打听过了，至少能分五套！早知道，等你先结婚了。」
我也很高兴，打算分一套给弟弟。
却发现，房本上没有我的名字。
-1-
下班前，接到朋友电话。
她在住建局工作。
「林子念，你们村要拆迁了！」
「没记错的话，你那房是 500 平，前后各带小院，对吧？」
「这规模，拆了少说五套房起步啊。」
听到这个消息，我整个人都是懵的。
直到朋友再三保证。
我才相信，拆迁这种好事，是真的落到我头上了。
一番寒暄后，朋友问我要房本图。
她说想发朋友圈，装个大的。
我却有些失落。
因为房本在我妈那。
她嫌我丢三落四，总是以「不放心」为由，不肯给我。
要多了，还会语气不耐烦：「房子这么大，还能长脚跑了不成？爸妈死后带不进棺材，放心，都是你的。」
说到这份上，我自然不好再提。
可眼下快拆迁了。
我怕再不摸房本，就要被国家收了去，于是立马驱车，回了村里。
客厅里坐着大伯一家。
拆迁的正式文件还没下来。
我怕人多嘴杂，悄悄把妈妈拉到一边：「妈，我那房本呢？」
-2-
妈妈的ẗų₋身子明显僵了一下。
「你这丫头，突然赶回来是为了这事啊？」
「放心，房本在抽屉里锁着，丢不了。还有你的首付，你妈我正不吃不喝，给你攒着呢。」
家里一向儿女平等。
三年前弟弟结婚，要走了市里的一套房。
怕我有落差。
妈妈要走了我的身份证，说把自己住的房子过户到我名下了。
除此之外，再额外帮我攒一套首付当嫁妆。
这些年，我看着她不舍得吃，不舍得穿，心里很不是滋味。
好在，要拆迁了。
于是，我抱着妈妈的手臂撒娇：「妈，你不是已经给我房了吗？我要这套就够了。」
「农村的房才几个钱啊？」妈妈笑着打断我，「眼光放长远些，等首付齐了，我给你去市里买房。」
我妈宠溺的眼神，让我心头一热。
快吃晚饭的时候，爸爸说「没烟了」，让我去他们房间拿一下。
一进门，我就看到了妈妈说的抽屉。
平时都上锁，此刻却大喇喇地开着。
拿完烟，刚想顺手合上，我妈就冲了进来，「砰」的一声，先我一步关了抽屉，落了锁。
动作快到几乎夹到我的手。
「偷偷遛进我们房间，你想干什么？」
我妈的质问声很大，把我爸都引了进来。
「怎么了，老婆，我让女儿帮我拿烟呢。」
「就凭你，还能差使得了她？」我妈哼了一声，「怕不是里面有人家心心念念的好东西吧。」
妈妈说话阴阳怪气的，脸色也算不上好看。
意识到她在暗指什么。
刚想解释，我妈把火力扫向了我爸。
「你不知道贵重物品要上锁吗？大喇喇开着，不怕家里遭贼？你真当自己很能赚吗？」
「哎呦！我的错我的错！我刚才拿过银行卡，忘锁了。再说，屋里都是自己人，哪有贼啊？」我爸赶忙赔笑道。
我妈睨了他一眼：「我看你就是心大，不知道日防夜防，什么最难防吗？」
「家贼」两个字一出，我的委屈感一下子涌了上来：「你在说什么啊，妈。」
我妈当着我的面，拉开了抽屉。
一张红色封面映入眼帘，上面写着「不动产权证书」。
「我明明压在最下面的，你别跟我说，是房本自己长脚跑上来的。」
「不问自取是为贼！这么多年了，我真是白教你了！」
-3-
充满凉意的目光，像是一把上刑的刀。
我浑身的寒意冒上来。
生怕妈妈不信，我连声线都在颤抖：「不是我，我没动过啊……」
可落入我妈耳里，就是做贼心虚。
下一秒，她抄起房本砸了过来。
来不及躲避，锋利的折角戳到了我的眼睛。
憋了很久的泪水，混着刺痛感流了下来。
我妈却毫无所动：「这么想要房本啊？行，给你！都拿去！」
「三番五次跟我要，要不到就偷，真以为我不知道你打的什么算盘？」
「我们不就是给了你弟一套房吗？又没说不给你买，首付我都快攒齐了，还想着多攒几个，让你挑个地段好的，呵呵，没想到你吃相这么难看。」
「老婆，你误会了！房本是我翻银行卡时带出来的！念念怎么可能偷？你说话太过了啊……」
我爸见状，连忙解释。
可我妈又怎么会信？
记得二年级时，我的刘海很长，妈妈说用发夹会伤头皮，不给我买。
同桌看不下去，把自己的给了我。
回家后，妈妈一声不响就给班主任打电话，问班上有没有丢东西？
班主任说：「问了一圈，没有失主。倒是林子念同桌说，发夹是她送的，女孩之间关系好，这事也常见，您别多心了。」
我妈看了我一眼，笑着回：「老师您不知道，那发夹不便宜。我女儿嘛，您不知道，她贯会笼络人心的。」
「前些天偷家里的钱买糖，还哄得她爸说是他给的，大人如此，别说这么单纯的女孩子了。」
「这样，今晚我就让林子念写检查，明天您让她在全班面前朗读。」
那夜，我一封检查写到两点。
【我林子念保证，以后再也不偷东西了！希望同学一起监督、改正！】
最后一句，是妈妈强加的。
她擦掉我的泪说：「念念，妈妈是为你好，只有这样，那些坏习惯才能彻底改掉。」
可 8 岁的我完全不明白，为什么没有的习惯，也要改掉？
为什么检讨之后，同学们开始对我指指点点？
为什么弟弟的柜子……要比我多一把锁？
从小刻在骨子里的自卑，让我从来不敢主动碰触别人的东西。
就连写着我名字的房本。
我妈不给，我连摸一下的勇气都没有。
我以为我这些年的委曲求全，至少换来她的一丝信任。
没想到，感动的只有自己。
于是，我放下了捂眼睛的手，苦笑着看向妈妈。
「既然你觉得我手脚不干净，那这房子，你们收回去吧。」
「挑个时间，重新去过户。」
说完，我蹲下身去捡房本，眼泪在那一刻奔涌而出。
好可Ŧü⁸惜啊。
我心心念念的房本，写着我名字的房本，第一次见就要失去了。
刚想翻开看看，我爸一把夺过。
「你这孩子，咋还往上撞呢？」
他推着我的肩，边走边安慰我。
「你妈这人你也了解，吃软不吃硬，有时候话赶话，刹不住车。」
「再说这房子，早就不是我们那套老破小了。扩建、重造花了我宝贝女儿多少钱？我和你妈心里都有数的！」
「我俩没资格要你的房。」
爸爸的话不假。
我家原本是间平房，建筑面积才 60 方。
弟媳嫌家里小，从不肯回村过年，我好几次都撞见妈妈在偷偷抹泪。
于是，我向银行贷款，把隔壁两家买下来，还往上盖了两层，加上小院，足足有五百多平。
原本只想让爸妈晚年住得舒服。
没想到，等来了拆迁之喜。
想到刚才脑子一热，为了自证清白，居然提出要把房子还给爸妈。
我后悔无比。
毕竟，银行贷款都没还清。
-4-
因为这事，我一下午都很烦躁。
如果妈妈真拉我去过户，我该同意吗？
我不同意的话，会不会显得自己说一套做一套，太虚伪？
她已经觉得我为了房本心机深沉，什么事都做得出来了……
吃饭时，大伯突然叫了我一声。
刚才动静这么大，他们在客厅肯定听到了。
大伯打包票说：「念念，要不是你，他们两个老的，哪能住这么好的房子？」
大伯母也跟着称赞：「就是！我们这帮小辈里，也就念念最争气！六十平的老破小，硬生生被你造成了大别墅。不像你堂哥，同样在城里工作，回来连个响都没有！」
被轮番一夸，我心里的阴霾散去一半。
但我也清楚，大伯一家突然上门，定有事相求。
很快，堂哥开口了：「堂妹啊，下周你嫂子上门，能不能借用一下你家？」
新嫂子第一次来，总要给人留个好印象。
亲戚之间，该帮还是要帮，所以我想都没想，就答应下来。
大伯见状，又连着夸我好几句。
说我大方，说我聪明，还说我孝顺，差点把我的脸都说红了。
我忍不住偷看我妈。
她正低着头，面无表情地吃饭，一言不发，仿佛我是个外人。
可明明刚才她还侃侃而谈。
我心里不禁想笑，我都放下了，我妈竟还在气头上。
大伯有意帮我们和好，故意叫她：「弟妹，你说，念念是不是小辈里最厉害的？」
「厉害，简直不要太厉害。」我妈瞥了我一眼，那股阴阳怪气的劲儿，又上来了。
我听出来了，大伯却没听出来：「就是说！现在的年轻人，哪个不是挤破了头往城里跑的？只有咱念念，还知道回来造大房子。」
「她一年到头能住几天啊？除了让她爸妈住得舒服外，有什么好处？」
这话完全说出了我的心声。
有一次，村里人问我妈，干啥非得把房子造这么大？
我妈哼了一声：「还能是啥？投资呗。」
因为我在风投公司上班，我妈自然就把我所有行为和利益连在一起。
其实我当时挺委屈的。
这破地方，谁想不开，来这投资啊？
所以大伯这话，让我眼眶有些湿润。
好像默默无闻的付出，被人看到了。
我妈却不这么认为：「有什么好处？这不是能让你帮她说好话吗？」
大伯瞬间哑火。
我真的是忍无可忍了，抬眼问她：「妈，我到底做错什么了，你非得这样说我？」
我妈放下碗筷冷笑：「你要房本，就自己凭本事来拿呀？怂恿你大伯算什么事？他们都是本分人，给点好处就能掏心窝子，利用这样的人，你良心能安吗？」
「我也是傻，信了你那句不要房子，如果你真不要，就不会每次来都提房本！」
「我跟你爸怎么生了你这么个——自私自利的凉薄鬼！」
「弟妹，你误会了！不是念念怂恿我说的，我也是话赶话夸夸她。而且刚刚孩子还说呢，房子不重要，爸妈住得舒服才重要。」
大伯不停帮我解释。
我妈却挥手打断他，只一味嘲讽我。
「房子不重要？爸妈住得舒服才重要？好啊，你要真孝顺，那现在就当着大伯一家面，发誓——」
「在我主动给你前，你，林子念，不会再提『房本』二字！」
「怎么样？不敢说了？」
我妈挑衅地看着我。
换做往常，为了自证清白，我会立刻答应。
可如今，我的心已被带刺的话戳得千疮百孔。
不疼，反而想笑。
她说我每次来都提房子，可印象中，总共就三次。
第一次是妈妈拿我的身份证过户，我想着自己有房了，想看看。
她说锁起来了，拿拿麻烦。
第二次，她在朋友圈晒两个房本，我评论了句「看看我的呗」。
她给我发了个封面，转头就把我拉黑了。
现在是第三次。
细想才发现，每次提「房本」，我妈就会跟刺猬一样敏感，甚至不惜以恶毒的语言，逼我低头。
而我如她所愿，自困在无谓的孝心里，不停内耗。
可凭什么呢？
每一块砖都是用我的血汗钱堆起来的。
我怎么就不能要了？
所以这次我抬起了头，以同样冷漠的视线回视她。
「你打算什么时候主动给我？」
「等到我不自私？不凉薄？不怂恿无辜之人？还是等到你老？又或者是……等到你死？」
「既然你都没打算给，我又凭什么要答应？」
-5-
我妈愣住了。
似乎没想到我是这个反应。
憋了半天，只吐出一个：「你！」
而我面对她愤怒的神色，不仅没有后退，还步步紧逼。
「房本给不给，我无所谓了。你要是喜欢，带进棺材也无妨。」
「但扩建加装修，这笔钱可以还给我吗？」
说完，我妈立刻露出了一副「看吧，你就是为了钱」的样子。
她笑出了声。
「亏我还一碗水端平给你攒首付，六十万早齐了。原本看你孝顺，还想多给你点，但你现在这么说了，想必首付也不要了吧？」
她当着所有人的面，拿出了银行卡，说是里面有六十五万。
大伯、大伯母见状也来劝我：「念念，别跟钱过不去呀，跟你妈低个头吧。」
我妈得意地扯了下嘴角。
「不要了。」我说，「再多，我也不要了。」
我是在意钱，但我只在意本就属于我的那份。
接下来，我爸和大伯一家轮番劝说。
我的态度始终强硬——
今天，房本或者造别墅的钱，我必须带走一样。
我妈彻底怒了。
「林子念，你以为我差你这两个钱？我和你爸的积蓄，是这个的多少倍，你也不想想！我真是瞎了眼，三年给你攒了六十个！」
「你这种短视鬼还能进风投公司，你领导真是瞎了眼！」
我妈气势汹汹地进了房间。
我以为她去取钱，或者房本了。
没想到，卧室传来了「咚」的一声。
直到救护车走，耳边仍留着我爸那句：「作孽啊！我们怎么生了你这个不孝女！」
紧绷的弦，突然崩了。
我妈被我气进了医院，还不让我去探望。
就算到了病房前，也会乱砸东西，说根本没有我这个女儿。
不肯见我，却在微信上发她的病例。
一份打码的「心脏病诊断书」。
【林子念，想把我气死，你就继续吧！】
我心一惊，秒回：【妈，你身体怎么样了？】
回应我的是一个红色感叹号。
可她却能不停地给我发消息。
【前世惹人嫌的讨债鬼，今世也一定没有好报应！】
【早知道，我就跟村里其他人一样，让你吃你弟剩的，用你弟剩的！】
【上什么屁个大学？学出来也是一坨屎，不如早早嫁人，还能争份嫁妆钱！】
朋友看了眼，略带同情地说：「你妈这是把你拉黑了，你无法回复，她却可以不断骂你。」
她问我要不要删。
我说不用，她越骂，我越清醒。
这不，把她气进医院的愧疚感已经荡然无存了。
突然，朋友戳了下我的胳膊：「哎，你说，你妈为什么一提房本就应激？」
「有没有可能……房子根本没在你的名下？」
-6-
这个念头，我不是没有过。
但很快被我压了下去。
这些年，爸妈确实做到了「一碗水端平」，弟弟有的，我样样不缺。
连村长都说，我妈是他见过的最开明的女人。
再者，若不是碰巧赶上了拆迁，农村房根本卖不了几个钱，没必要拿这个做局。
这时，一个电话打了进来。
「你好，这边是装地暖的，刚按了门铃，家里没人啊。」
我过了会儿才反应过来。
上周我妈说天冷，她的老寒腿又复发了，话里话外暗示我空调没用。
我孝心一泛滥，就顺着她说，给她安地暖。
刚想让师傅换个时间，我想起了那几条微信。
「不好意思，师傅，地暖不装了。」
挂了电话，我又想起家里水电燃气费，一切支出都绑定了我的卡。
便一一取消。
点开账单，我被上面的数字惊到了。
一个月竟然要花好几千？
之前有人说我妈：「人不在家，还开中央空调，不给女儿省点钱吗？去儿子家，倒是连电扇都不舍得开。」
我妈笑了。
说女儿的钱，都是坐在电脑前，动动手指头来的，儿子赚的是辛苦钱，不一样的。
我当时以为妈妈在自豪，自己有个会赚钱的女儿。
现在只觉得讽刺。
两天后，弟弟上门了。
看到我，他当场发起了牢骚。
「妈也真是的，姐你又不是小孩子，干嘛拖着房本不给你？明明房子都是姐姐出钱造的。」
「她还说你掉钱眼里，逼他们把养老的血汗钱搜刮完，才满意。」
「我真无语了，姐，你说咱妈是不是有被迫害妄想症啊？」
-7-
我原本以为他是来劝我低头的。
听到这番话，我倒是忍不住看他：「你不怪我？」
「怪你什么？」
「我把咱妈气出了心脏病。」
「心脏病？」他眨了眨眼睛，「什么心脏病？妈的身体好的很，医生都说可以出院了，是她自己赖着不走。」
「说真的，姐，你赶紧把她的『共享医保』断了吧。」
居然忘了这茬。
我立马点开了账单，果然，又是一笔不小的支出。
气得我肉疼。
弟弟安静地坐在一边，等我解绑完，他才继续说。
「姐，你急着要房本，是不是打算把村里的房子卖了？」
他顿了一会儿，「当然，房子是姐姐盖的，怎么处理，都是姐姐说了算。」
意识到他在猜什么，我把拆迁的事说了出来。
「真的吗姐，村里要拆迁？」
「你的农村房有 500 平呢，至少能分五套！天呐，我姐要成富婆了！」
「之前姐姐把市里的房子让给我们，我一直挺愧疚的，要我说，拆迁这样的好事，就该轮到姐姐。」
弟弟由衷地为我开心。
突然，他「唰」的一下站了起来。
「姐姐的房本我去要！妈一直占着，太不厚道了，一把年纪了，还耍小性子。拆迁是天大的好事，偏要闹得大家都不开心。」
弟弟比我还激动。
我其实并不想让他插手。
因为弟弟性子直，因为我的事，他没少挨过妈妈的打。
高中毕业，我约好跟同学去新疆玩。
都要出发了，我妈却扣着我的钱，不肯给我，说：「女孩子跑这么远，危险。」
我记得团团转。
我弟知道了，立马把他的压岁钱塞到我手里：「现在外面哪有这么多危险啊？妈就是抠，没事姐，你用我的。」
后来，弟弟毕业，我妈主动给他报了个旅行团。
他却翘着二郎腿，大喊不去。
「外面这么危险，我一个男孩子被拐了，咋办呦？」
气得我妈当场动了手。
再往后，我妈说我「丢三落四」，要帮我保存房本。
我弟不同意，直接找了个开锁匠，要偷给我。
那天回家，我看见我弟正被我妈棍棒教育。
口中高喊：「我姐才没丢三落四，她记性可好了！反倒是妈你，手机在手上还到处找手机，哎哟哟，小心阿尔茨海默！」
我妈气得扫帚都拿不稳，我弟又控诉她双标。
「什么一碗水端平？你就是以关心为由，剥夺我姐的财产所有权！」
不得不说，弟弟真的被教育得很好。
阳光、正直、又干净，从来不会惦念别人的东西。
所以我想着，等拆迁房下来，分弟弟一套。
第二天，弟弟激动地给我发消息。
【姐，妈答应等拆迁文件下来，就给你房本。】
【怕你想多，她还给你发房本照了，你快看看！】
-8-
手机震动两下，我妈竟真的给我发了。
照片到手，我的心里不免空落落的。
我要了这么多次，脸都撕破了，竟不如我弟一句话管用。
很快，妈妈又发了消息过来。
【念念，你这孩子，拆迁这样的好事，你应该早跟妈说的，妈一高兴，哪还会在气头上说那种话？】
【妈想过了，等正式文件下来，房本就还你。】
印象中，还是妈妈第一次说软话。
点开图片的那刻，萦绕在我心头的阴霾，慢慢散开。
房本上清清楚楚写着。
「权利人：林子念」
原来，爸妈真的把房子过户到我名下了。
亏我还恶意揣测她，以为她在拿房本做局。
我一键转发给朋友。
顺便给妈妈发了个：【谢谢】
没有弹出红色感叹号。
我妈把我从黑名单里拉出来了。
【不用谢女儿，对了，妈妈明天出院，你爸刚刚去缴费，医生说医保用不了，是卡里没钱了吗？】
我想到昨天解绑的共享社保。
不知为何，有些心虚。
心里开始盘算着周末叫上地暖工人，再买点礼物，好好向妈妈道歉。
这时，朋友也回复了。
【不是，你妈这房本图，是 deepseek 生成的吧？】
脑内冒出一万个问号。
怎么可能？
怕我不信，朋友一一截图。
【这里，应该有一条防伪线。】
【房产证编号下面，并非一条模糊的横线，而是一串极小的字母。】
【而且这章，也太假了，大小也不对。】
朋友怕打字太麻烦，直接一个电话过来。
「得了，你家这房太诡异了，我让同事帮你查一下吧，房号多少来着？」
我报了一串地址。
等待过程中，朋友不停安慰我。
突然，她说了句脏话。
我提着的心，一下子到了嗓子眼。
我想过最坏的结果，是他们没有过户给我，却没想到……
「房子的权利人是林子正，你弟。」
「过户日期 21 年 11 月 3 日。」
是我妈拿走我身份证那天。
朋友的话像一盆凉水，把我从头到脚浇了个彻底。
我感觉全身每个毛孔都在战栗，在嘶吼，在尖叫。
我恨不得立马冲到我妈面前，质问她为什么要这么做？
嘴上说着一碗水端平，实际把所有的都给了弟弟。
可我明明没有惦念他们的房子的……
她就算不给我，我也不会吵，不会闹，又为何非要把我当跳梁小丑？
-9-
一切答案都有迹可循。
造别墅时，亲戚朋友都劝我，没必要花这个钱。
妈妈是唯一站在我这边的。
她说：「我的宝贝女儿想怎么折腾，就怎么折腾，关他们什么事？你给爸妈留个房间就成。」
后来挑家具，选电器，她更是戴上老花镜，亲自把关。
便宜的不好，国产的不要，还做起了婴儿房的功课。
我笑自己连个对象都没有。
她竟老泪纵横：「不急的，妈妈只要一想到，以后小外孙要住我布置的房间，妈就算到了地下，也无憾了。」
我只好任由她折腾。
后来，小侄子出生，那间房就给了他。
我曾感叹，我妈一把年纪，对着图纸研究到深夜的母爱，很伟大。
至今才明白，那是以牺牲我为代价的。
我无力地瘫坐在地上。
眼眶明明很湿润，眼泪却怎么也掉不下来。
妈妈又发了消息过来。
【念念，装地暖的人什么时候来啊？妈妈的腿又难受了。】
我的胃像被狠狠掐住一样，酸涩难受。
想吐。
拇指划过屏幕，在「语音键」上停留很久，终究没能摁下去。
我妈肯定不会承认的。
按她的脾气，一定会气急败坏挂掉电话，把我拉黑，然后换锁，用尽一切办法，不让我进家里。
我拿不到房产证，自然无法和她对峙。
【我明天过去。】
【那妈妈在家等你，有没有什么想吃的？】
【没胃口。】
【那妈妈陪你喝粥吧，做你最爱的海鲜粥。】
一个「陪」字深深刺痛了我。
我妈从小教我们姐弟不能说谎。
有一次弟弟把花瓶打碎，不敢回家，我主动替他承认。
被妈妈看破，罚我跪了一晚上。
她也陪了一晚上。
记得她给我的膝盖上药时说：「家人之间可以犯错，但不能有欺骗。」
太过讽刺了！
她这几年不是骗，又是什么！
我气得一夜没睡。
第二天，我顾不上眼里的红血丝，直接回到了村里。
一进门，我妈看我身后空空荡荡，脸立马垮了下来：「怎么就你？装地暖的没一起来？」
「还有，你的银行卡是不是没钱了？『停电通知』都贴到大门上了，工作再忙，也要关心一下家里吧。」
「房本要得这么急，要花钱了，就扭扭捏捏。妈怎么放心把房子交给你？」
我妈一副兴师问罪的样子。
我笑了：「我的房子，这是我的房子吗？！」
我妈被我阴冷的目光盯着，哆嗦了一下，很快又恢复镇定。
「林子念，你又发什么癫？别告诉我，你没收到房本照片？」
她冷笑一声：「没给你发，难道我给狗发了？」
「啧啧，某些人嘴上说着给朋友看，实际上还不是自己想要！从小到大只会这种伎俩，真当你妈眼瞎啊？」
我烦得要死，忍不住怒吼：「闭嘴吧你！」
我妈吓了一大跳：「你要死呀，这么大声？」
「房本呢，拿出来！」
「房本房本，就知道房本！说了拆迁文件下来会给你ṭű̂⁰，你到底在急什么？拿了能投胎啊？！」
我妈以为我不知道。
拆迁文件一下来，所有都定了性，我再想要回房子，也不能了。
所以我懒得跟她废话，直接冲进厨房，拎着一把菜刀就出来了。
我脑子很乱，只知道我快被这房子和我妈，折磨疯了！
下一秒，我进了他们的房间。
疯了似的，狂砍那个上了锁的抽屉。
那一刻，我感觉自己砍的，是一道扣在脖子上的枷锁。
八年级当众检讨那一幕，在我脑内挥之不去。
同学的嘲讽，老师的无奈，我妈得意的目光……
从那之后，我不再开朗，我失去了对所有东西的配得感，即便那本该属于我的，我都恐惧得到。
因为，没有总好过被人怀疑是偷的。
直到今天，在我妈大惊失色中，我似乎窥见了一丝真相。
她知道我是清白的！
是啊，她却故意选择质疑、诋毁。
因为这样，她就会拥有一个无比听话的女儿，而我会为了自证清白，不断讨好她。
想明白之后，我捏着刀柄的指节都在泛白。
「林子念！别人的东西不能动，我白教你了？！你这不是偷，是抢！报警！我要报警！」
「报啊！看警察能不能理清咱家这本破账！」
我凶横地回她。
直到锁芯落地。
我即便知道答案，但看到房本上面「林子正」三个字时。
心，还是刺痛了。
「我说呢，怎么Ṭů⁶突然发疯了。」我妈顿了下，故作镇定道。
「很生气吧？想说什么？是准备骂你妈重男轻女？还是要威胁我们，以后不给我们养老？」
「你弟是个孝顺的，拆迁后肯定会想着爸妈。更别说，你爸还有养老金，你以为我会在意你那三瓜两枣？」
「原本你听话一些，我还能让你弟拆迁后也分一套房给你。」
我妈不知悔改，在我愤怒的边缘疯狂试探。
我直接一刀，把桌上的花瓶砍落在地，怒目圆睁质问她。
「你为什么要说过户给我了？」
-10-
花瓶在我妈脚边碎了一地。
她吓得浑身颤抖，嘴却依旧很硬。
「林子念，你扪心自问，从小到大除了这件事，你妈我哪件事对不起你？」
「村里有儿有女的家庭，哪一户不是紧着儿子？我呢？一碗水端平！你回头看看，你弟有的，你哪样没有？可你又是怎么回报我的？」
「让你毕业后回家，你偏偏要待在大城市。我和你爸老了病了，除了你弟，能指望你什么？」
「我要不说房子在你名下，你能那么爽快把钱拿出来？」
「吃我们的，用我们的，把你养这么大，你花点钱不应该吗？你还有没有良心？你这个一毛不拔的剥削鬼！」
我妈企图用嘶吼来证明她没错，是我罪有应得。
这是她一贯的套路，总会把自己的行为说得冠冕堂皇。
让我当众检讨，是因为要改掉我「偷窃」的毛病。
不给我房本，是因为我「丢三落四」。
既然我一身毛病，我又何必继续乖巧？
我当着我妈的面，拿着菜刀砍红了眼。
她心爱的按摩椅，种了好几年的花，绣了大半的十字绣……全都碎得不成样子。
「林子念！你发什么神经？」她怕误伤，不敢靠近，只敢远远怒吼。
我回以怒吼：「我买的东西！我花的钱！凭什么不能动！」
「你不是从小教我，别人的东西不能拿吗？」
「那你看好了，房子，我盖的！家具，我买的！包括你身上的衣服，屋子里的一切，都是我花的钱！」
「把这些钱还给我！否则，我叫人来抢也好，砸也好，你们别想在这，多呆一秒！」
我一步步逼近她，怒火上头，忘了手里还有刀。
我妈吓得滑坐在地上。
这时，我弟推门进来了。
他看着这一屋狼藉，脸色惨白：「姐，你，你这是做什么？」
我妈看到我弟，哭着把他往外推。
「你姐疯了，为了房本，杀人的事她都干得出来！你快走，你要是被她伤到，你让妈下半辈子怎么活啊？」
她母爱爆发，唯恐我迁怒她最爱的儿子。
「妈，你说什么呢，我姐不是这样的人！」
「是不是你又说难听的话，逼我姐了？」
「妈，我跟你说多少次了？你那套不叫关心，叫精神控制！是个人都要被你逼疯的。」
我弟推开我妈。
一副母慈子不孝的画面，让我心里泛起一股酸涩。
他轻而易举得到又嫌弃的，是我如何渴求都没有的。
真也好，演也罢，我突然不想深究了。
「房子就这样吧，但是买地造房子的钱，一分不少，必须还给我！」
朋友说了，正式文件下周就出来，重新过户也来不及了。
我妈「哼」了一声：「不就 30 万吗？谁拿不出啊？」
「不是 30 万，是 230 万。」
「什……什么？」
我看向她冷冷回复：「忘了吗？装修的时候，是谁要求我，家具一定要进口的？席梦思一定要用好的？连电器都要大牌子……花我的钱时不心疼，要还了就不认账了？」
「我怕你心疼钱，故意往低了报。你却到处跟人说——我的房子，我花点钱怎么了？」
「可现在，它不是我的房子了。每一笔开销，我都有发票，那是我所有的积蓄，加上银行贷款的一百万！是我辛辛苦苦赚来的！」
我望进我妈难以置信的眼睛，一字一顿。
「两百三十万！一分不能少！」
我妈脚一软，滑坐在地上。
嘴皮子哆嗦着：「不……不就是两百多万，好笑，拆了迁，我还能还不上？」
-11-
很快，拆迁文件下来了，整个村都在庆祝。
曾经加过的村官，发了条朋友圈。
图里，整个村子灯火通明。最大、最豪华的一幢却一盏灯都没开。
我听说电费欠太多，爸妈到现在也没交。
这时，村官发来了消息。
【小林呐，你是怎么当子女的？让家里老人大晚上点蜡烛，多危险啊！赶紧来村委，把电费交了！】
好大的官威，怕不是我妈已经跑村委哭诉过了。
我刚想解释，他又高高在上教育起了我。
【你看，就是因为你不孝，你妈才不愿意把房子给你。】
【村里哪个女孩有你好命？你弟有的，你哪样没有？供你上大学，去大城市，换成别人，早嫁人了！一点都不知足！难怪你妈说你白眼狼！】
「你弟有的你哪样没有？」
这句话，从小到大，我从不同人口中听过无数遍。
因为是事实，所以我把「儿女平等」刻进了骨子里，对爸妈感恩戴德、掏心掏肺。
昔日往事又浮上脑海。
一年级时，村里发了个铅笔盒。
我妈给了弟弟，转身就拉着我，大张旗鼓去便利店。
路上，我妈见人就笑说：「哎呦，哪能只让儿子用新的？女儿也要的。」
当时我以为，妈妈对我更偏心，所以每次都给我买新的。
现在看来，她只是在远播她的美名。
只有在小事上一碗水端平，大事上才有倾斜的机会。
届时，那些人就会成为她的兵，指责我：「你扪心自问，除了房子，你妈哪件事对不起你？」
想通后，我也懒得解释了。
我妈就是想让我成为众矢之的，哪怕有一天上法庭，她也是个好妈妈，而我是为房子撒泼的坏女儿。
所以我回复他：【这么喜欢随地大小孝，你就去把电费充上，看我妈能不能把房子给你，顺利吃个绝户。】
村官比我大不了几岁，当场气懵了。
我看着持续了 50 秒的「正在讲话中……」
默ţúₛ默点了「拉黑」。
接下来几天，我妈仍在发力。
不仅七大姑八大姨连番打电话来炮轰我，还在微信上转发我妈的指示。
一大早醒来，我就看到了舅妈发的图。
【点开这张图的白眼狼，出门就被车撞死！死后入十八层地狱！】
图里是阎王，阴气森森。
我一天的好心情瞬间消散。
好在，我信奉科学，不像我舅妈，时不时还去庙里烧香、吃斋。
【我信科学，倒是舅妈你，下半辈子最好别出门了。】
【放屁！我可没点开，我直接转发你妈的！】
【上面写了『转发和点开』，你被她骗了哦，你知道的，我妈一直看你不顺眼。】
过了一会儿。
舅妈气冲冲地回。
【你这死丫头骗我！上面哪写了？！】
你来我往次数多了，我以为我的精神会被我妈彻底击溃。
没想到，扎在心上的刺，变成了锋利的箭，重新射了回去。
伤口在愈合。
午夜梦回，我好像对那些不好的回忆，慢慢释怀。
直到村里开始谈拆迁补偿，我妈这边也消停了下来。
下班回家，我才看到楼道里，有个人影缩成了一团。
我弟看到我，无措地站了起来。
「姐，房子的事，我……我真的不知情。」
「妈为什么要这么做啊？她真的太神经了，我想不明白。」
-12-
我越过他开了门，弟弟却没有跟进来。
「我这两天一直想把房子还给你，可妈让小丽把我的证件都藏了起来。」
「村长说，拆迁文件下来后，过户、加名字这些流程都行不通的。所以姐，你再等等好吗？」
「等补偿款到账，我一分都不会要，全还给你，我保证！」
弟弟生怕我不信，抬手发誓：「我有一句假话，出门就被车撞死！」
他布满红血丝的眼里，全是真诚。
其实我一直清楚他的为人，简单、澄澈。Ţŭ̀₄
一家四口，弟弟才是唯一贯彻「儿女平等」的那个。
高中时，奶奶背着我，塞给他六百块钱。转头，他就把三百放进了我的笔袋里。
所以我们姐弟的关系一向不错。
房子挂在他名下，并不是我生气的点。
别说五套房了，就算只有两套，我也愿意分给弟弟一套。
只是话到嘴边，不免还是夹着火药味。
「你不想要房子吗？妈和你老婆能同意？」
「这不是一套房，是五套，你若不想给，别说我了，法律都不能拿你怎么办。」
「房在我名下，我说了算，哪怕要离婚……」他没说下去，反而冲着我笑。
「姐，你还记得吗？」
「小时候，我那份零花钱总是先花完，你就把自己剩的掰成两份，一份给我。」
「我上大学时的电脑和手机，也是你买的，那个时候你才刚工作，钱不够，还分了 24 期。」
「后来结婚，市里的房子，你明明也可以争的……」
这些小事我都忘了，弟弟竟一直记得。
他眼里的我如此无私。
可我自己心里清楚，并非如此。
不敢单独剩零花钱，是因为妈妈会怀疑：「弟弟没钱了，你怎么还有？是不是坏毛病又犯了？」
手机电脑房子，也是妈妈暗示的：「爸妈把女娃供出来不容易，该为家里分担分担。」
但这些，我并不打算跟他解释。
他虽非始作俑者，却是既得利益者。
所以关门的那刻，我的语气依旧没有半点情绪。
「房子的事，ťũ⁽如果你真能做到，那我们还是姐弟。」
后来的事，我也是听人说。
弟弟回去之后，大闹了一场。
我妈听说他要把拆迁补偿都给我，高血压都发作。
弟媳更是哭着闹着，要回娘家。
后来，她俩生怕弟弟来真的，合计后决定离婚。
如此一来，拆迁赔偿到账，弟弟只能拿走一半。
弟媳却能不费吹灰之力，分走 2 套半的房子。
我妈还发了张她和弟媳的合照来，嘲笑我算盘落空。
【小丽是个孝顺的，不仅帮我把电充上了，还答应给我们养老，我辛辛苦苦攒的 60 万首付，就应该给这样的人。】
【不像你个讨债鬼，迟早抱着两套房进棺材！】
我懒得理她。
直接发了账单过去。
分走我一半的房，就要还我一半的钱。
我妈气得又把我拉黑了。
-13-
她在我这讨不到好处，熄火了几天。
直到村里打电话来，叫我过去一趟。
到了才发现，我妈和弟媳也在。
村长说：「你家的连排房，当时只是打通重盖，没有进行宅基地换证。」
「也就是说，你弟名下的，是原来那套 50 平的。而隔壁老赵、老李家的房子，全在你的名下。」
我突然想起来。
刚开始打地基的时候，隔壁两间三层民房，因为老人急着出国，匆匆过户。
因为总体格局没变，村里也忘了催我们换证。
我妈偷偷过户给弟弟时，也忘了这点。
村长又说：「你名下的房没问题，倒是你弟名下那六十平……」
「原本登记的是平房，后来又往上盖了两层，这部分面积需要重新认定。否则，我这也难办，只能按六十平算。」
我妈和弟媳急了：「怎么重新认定啊？」
「当时造房子的手续都还在吧？带上，去住建局申请换证。」
我妈面色苍白地看向了我。
她知道，所有的手续都在我手上。
那时，我各种找人盖章，各种请客吃饭，政府、工地两头跑，才把房子顺利建成。
弟媳已经有些坐不住了，她舔着脸试探说：「姐，那些材料，你应该没扔吧？」
我有些好笑：「为什么要扔？」
她欣喜若狂：「那就好，那就好，姐姐什么时候有空？我去家里拿。」
我皱眉：「我的东西，你凭什么去拿？这么惦记别人的东西，你是贼吗？」
弟媳见我态度强硬，不停给我妈使眼色。
我妈马上摆出了一副长辈的架势，语气却软了几分：「只是公证，跑腿的事不用你来，难不成，你要活活便宜政府吗？」
「念念啊，一家人的账，咱一家人坐着算。再说，你弟那份还是你的，对你来说，也不亏啊。」
按 60 平算，分到我妈和弟媳手上，才 30 平，连个安置房的厕所都没有。
但按 180 平算，他们就有 90 平，少说也能分套小的。
「不便宜政府，难不成便宜你们？」我一口拒绝。
弟媳恨恨地说：「什么意思？房子你盖的，你花了钱，明明可以多分 100 平的，有必要搞得两败俱伤吗！」
我妈也激动地大吼：「对你来说一点损失都没有啊，为什么要这么犟？」
她扑上来扯我的衣服：「你是不是想报复我？林子念，你是不是要你妈给你跪下，才满意？」
见我没反应，弟媳顺势撺掇我妈：「妈，你给姐道个歉怎么了？要不是你见钱眼开，占她的房子，姐能这么狠心？」
我妈一把推开她：「你算个什么东西，也来怪我？假房产证不是你 P 的？离婚不是你提的？还说怕房子都进了她口袋，怎么着都得先夺走一半！」
「那还不是你这个老太婆重男轻女导致的？他们姐弟原本感情多好啊？就算在姐姐名下，她能不给她弟一套？都怪你从中作梗，搞得现在只能分 30 平，30 平能干啥，给你这个死老太婆当棺材，都不够的！」
弟媳也破罐子破摔了，甚至动了手。
我妈被推在地上，下巴磕出血，疯了似的扑过去：「贱人！你把我的 60 万还给我！那是我的养老钱，是我的命啊！」
弟媳冷冷一笑：「60 万又不是给我花的，是给你孙子存的助学基金。」
她看向我一脸得意。
「你还不知道吧？这老不死的压根没给你攒首付，只是骗骗你，让你感动感动罢了。」
不用她说，我早就看破了我妈的嘴脸。
所以真相再丑陋，也不会伤害到我。
我抬腿要走。
我妈彻底崩溃了：「念念，你怎么能这么狠心，你是要亲眼看着妈妈死吗？」
我自然知道我妈不会死。
她一个 40 岁就疯狂买保健品，把命看得比什么都重要的人，怎么会死。
祸害遗千年。
果然，第二天下班刚进小区，邻居就迎了上来。
「小林，你家遭贼了！得亏我看到及时报了警，放心，是个老太太，已经被制服了。」
脑海浮现我妈的脸。
我道了声「多谢」，快步往家里走去。
我妈正在录口供。
「哎呦，你们真的搞错了，我不是小偷，这是我女儿的房子，钥匙也是她给我的。」
「你看我身上，一分现金也没有，怎么可能偷东西呢？」
看到我，她立马笑脸相迎。
「念念，快跟警察说，我是你妈啊。」
-14-
警察看着我。
奈何血缘是剪不断的。
我叹了口气：「不好意思，她确实是我妈。」
我妈闻言，抱着我的手松开了。
警察以为是乌龙，刚想起身，我叫住了他们。
「可家人就能偷东西吗？」
我看着满地的狼藉，柜子里的东西都散落在地上。
「家人就能未经允许，翻箱倒柜？就能私配钥匙，擅闯民宅？」
我妈的脸瞬间僵住：「林子念，你瞎说什么？」
警察想当家庭纠纷解决，劝我多一事不如少一事，再者，老人身上也没搜到贵重物品。
我看着卧室，摇了摇头说：「不，我丢了很重要的材料！」
我妈立马抱着胸，破口大骂：「那是我的房子，跟你有什么关系？是我房子的材料！我拿走有什么不对？」
最后，警察在她的里衣里找到了相关文件。
还有属于我的两个房本，我妈承认，是想偷去毁掉。
心里不禁自嘲，她是我妈吗？她究竟有多见不得我好啊？
我妈被抓包，脸都白了。
「她是我生的，她身上哪一样不是我给的？当妈的拿女儿几张纸，又不值钱，怎么能叫偷？」
「『不问自取是为贼』，『日防夜防家贼难防』，妈，这还是你教我的。」
我用只有她听得到的声音说。
「只不过，我的那些都是污蔑，而你，是真的偷窃。」
我妈被警察带走了，走之前还嚎啕大哭。
「林子念，世上怎么会有你这么算计的人？我真是瞎了眼，把你生下来！你怎么不去死？你怎么不去死啊！」
「我怎么生了你这么个丧门星，不孝女！你不得好死！迟早下地狱！」
自那之后，我几乎没见过她。
我妈被拘了三天，出来头发都白了。
亲戚一个个来说和，说爸妈再怎么不好，总归生了我，养了我，让我不要犯「弃养老人」的罪行。
虽是劝说，话里话外却有些低三下四。
唯恐我不养，他们就会被讹上了。
不过爸妈的脾气硬得很，还扬言将我逐出族谱，死后也不用我送终。
倒是随了我的愿。
很快，拆迁补偿下来了。
弟弟果真拿了我那份来。
60 平的房子只分到了 60 万，他一分不少，放在我桌上。
我没要。
毕竟我拿到了 4 套安置房。
「你拿回去吧，以后养老的事，就跟我没关系了。」
我弟红着眼离开。
直到很久之后，我翻到一张不常用的卡，才发现里面竟有 60 多万。
-15-
我们依旧是姐弟，依旧会走动。
依旧会很默契地避开一切和「父母」有关的话题。
但他们的消息仍会传到我耳中。
听说拆迁后，爸妈没地方去, 提出要住弟弟的市区房。
被弟媳一口拒绝。
本就只有两室一厅, 哪有他们的份？
弟弟没有经济大权, 只好眼睁睁看着老婆向村里的拆迁户租了个车库, 让老两口住了进去。
冬冷夏热，我妈的老寒腿复发了好几次。
邻居劝她跟女儿低个头呗。
她嘴硬回：「低什么头？老林有退休金, 我这辈子都不可能求她的, 想都别想。」
可日子长了，我爸也受不了了。
他偷偷找我哭了好几次, 说他错了，不该脑子一热, 任由我妈骗我的房子。
还问能不能按以前说好的, 出钱送他们去住养老院？
怕我不同意，我爸甚至说, 住差点也没事。
我妈知道后, 跟我爸大吵一架。
骂他没有骨气, 这点苦都受不了。
我爸直接跟她离了婚。
这下，我妈赖以生存的养老金也没了。
天天靠捡瓶子过活。
今年春天, 我把分到的四套房都装修了一下, 因为地段好，很快租了出去。
中介打电话来, 让我过去签合同。
路过车库, 我妈正瘸着腿，跟一帮老太太抢饮料瓶。
以前她最看不起这些捡垃圾的。如今却要为了一个空瓶, 跟人争得面红耳赤。
其中一个老太太叉腰嘲笑她：「你女儿不是很有钱吗？你怎么还住车库？捡垃圾啊？哦, 我知道了！是你这个老太婆重男轻女，拐骗女儿的房子不成, 还被儿媳妇骗走了存款！」
另一个也跟上：「那你的好儿子怎么不来看你啊？他知道你一个老太婆过得这么惨吗？」
我妈气得脸都白了。
刚要反击，她转头看到我。
脸上闪过一丝无措，很快又强装镇定。
「死了, 都死了！」她骂骂咧咧进了车库, 「嘭」的一声，把门合上了。
这时，中介还在耳边殷勤地夸我的房子有多好租。
「林姐, 您年纪轻轻就有这么多房，是怎么做到的？您是富二代吗？爸妈应该特有钱吧？」
我转头看了中介一眼。
中介连忙解释：「我不是这意思，林姐。」
我知道他想说，没内涵我啃老。
我摇了摇头, 回他：「我没有爸妈。」
诚如我妈那句「死了」，我的爸妈亦是。
中介眼眶红了一瞬, 立马安慰我。
「林ẗů₇姐, 没事的, 这个地段马上就要建学校和商圈了, 用不了多久，房价就能翻好几番。」
「跟同龄人比，您已经优秀了不知道多少倍！」
「想必, 您的父母在天上，一定会很自豪的！」
我抬头看了眼天，晴空万里，微风徐徐。
身后, 是高耸如云的建筑。
他们的自豪，已与我无关。
如今的我，足够让自己自豪了。
（全文完）
暂无评论内容