妈妈的电子遗书

女儿六岁时，我开始逼着她做家务。
并拍成视频记录一切。
女儿还没有灶台高，踩着小板凳，怎么都做不好。
她急得直哭，撒娇耍赖说她不想学。
我却只是冷静地让她继续。
网友骂我想红想疯了，虐待小孩来博关注。
还有人怀疑我是不是女儿的亲妈。
直到半年后，我出镜的视频上了热搜。
那是我留给女儿的电子遗书。
视频中，我笑着说：
「等我去世以后，就让这些视频来陪伴你吧。」
「想妈妈了，就进来看一看。」

-1-
确诊癌症后，我唯一放心不下的就是女儿。
她才六岁。
小小软软的，梳着妹妹头，特别可爱。
家里人都很疼爱她。
但是她性格很内向，有些胆小。
想要什么、受了委屈都不好意思大声说。
等我发现了，引导她，她才会告诉我。
在平时，这并不是什么大问题。
随着她长大，都会好的。
但医生说我最多还有半年的时间。
我没有办法等她长大了。
她越是乖巧，我的心里就越是煎熬。
我很怕她将来没有了妈妈，会被别的小朋友欺负。
更怕她没人照顾，或者被照顾得不好。
因为老公和公公婆婆都有些粗枝大叶。
可能没办法关注到孩子的内心。
何况如果将来老公再婚，女儿的处境就会很尴尬。
思来想去，我做了几个决定：
一、在我有限的时间里，尽可能地教会她，如何独立生存。
二、多录一些视频，把能想到的问题的答案都记录下来。
三、给她多留一些钱。
四、每年给她寄出一封信，直到她 18 岁。
想法很简单。
执行起来却很不容易。
毕竟她今年才 6 岁，甚至连死亡都不能理解。
她只会知道，我在某一天突然离开了。
她再也见不到我。
我也再无法拥抱她了。
「我将会是她童年最大的缺憾。」
这让我心痛如绞。
比得知自己即将离世的消息更让我难过。

-2-
我给女儿开了个账户。
将自己的全部积蓄都存了进去。
定期，十年。
那时她已经 16 岁，可以自主支配这笔钱了。
现在这套房子写的是女儿的名字。
等她长大了就会交给她，是卖掉还是自住都随便她。
处理好所有手续后，我停掉了女儿的兴趣班。
她一放学，我就带她出去玩。
公园、游乐场、淘气堡……
以前要她做很多努力才能获得的快乐，现在每天都有。
陪她玩的时候，我会调好微单的角度，将这一切都拍摄下来。
她真的很可爱。
长长的睫毛，肉乎乎的白嫩小脸。
大眼睛看向我时，心都化了。
女儿很受小朋友欢迎。
但有时候，有的小朋友会一直捏她的脸、抢她的东西。
她即使不喜欢，也会保持礼貌，顶多躲着对方。
我将这一切看在眼里，心中担忧更甚。
第二天，我不再漫无目的地带她玩了。
而是给她报了一个武术班。
学武术很苦，以前我从没想过让她学这些。
但如果我将来不在了，青春期没人教她该如何拒绝不喜欢的人。
她起码有能力保护自己。
结果，女儿蹲了两天马步，还没开始正式学，就哭着说她太累了，不要去了。
我狠下心拒绝，态度强硬地让她再坚持坚持。
女儿委屈，和我发了脾气。
我将这一切剪成了视频，放到刚创建的账号上。
没想到，招来了无数谩骂：
【这么小的女儿就这样水灵灵地放到网上，心可真大！】
【小孩根本就不想学，家长为了流量却要硬逼她，就你，也配当妈？】
【现在正是卷学习的年纪，不让她学习，天天疯玩拍视频，这是亲妈干的事？】
【为了流量，脸都不要了！】

-3-
视频上传之前，我反复检查过，没有任何不良影响。
但他们骂我，我也能理解。
因为我之前对女儿的要求，也是学习成绩为主。
有我为她遮风挡雨时，她只要做一个天真快乐的小女孩就行。
可我保护不了她多久了。
大自然中，母兽都会教授小兽如何捕猎。
在我有限的时间里，我想要将人生最宝贵的经验教给她。
而这些经验中，学习好只是其中很微不足道的一项。
我不要她乖巧、懂事、文质彬彬。
我想要她勇敢、坚韧、自强不息。
没有了妈妈。
她要学会争，学会抢，要做掠夺者，去过凶猛的一生。
除了让女儿学武术，我还想教她学做饭。
民以食为天，无论何种境地，都要好好吃饭，照顾好自己的身体。
女儿还没有灶台高。
我给她买了儿童踩脚凳，非常稳。
她每做一步，都要看向我，谨慎地确认。
得到我的鼓励后，才会继续。
看到她在灶台前小心翼翼的紧张模样。
想到她以后要自己做更多、更难的事情。
我的内心像刀割一样难受。
如果可以，我万万舍不得让她早当家。
但是造化不由人，我只能狠下心来。
学武的视频底下，网友只是质疑我对女儿的教育方式。
而做饭视频一出，网友们直接骂我想红想疯了！
【这妈是不是准备要二胎了？逼着小女孩学习怎么照顾小的？】
【养不起就别生，这么小就要学做饭，家里人死绝了？】

-4-
【我小时候也是这么被逼着学做饭，还要喂猪、洗全家的衣服，相信我，放出来的只是冰山一角，私底下不知道怎么使唤她呢。】
【生女儿就是好啊，多个免费小保姆。】
【上个视频里小孩就说不用上兴趣班真好，可见原本是有兴趣班的，但是现在都不让上了，还要她在家做饭。】
【细思恐极。】
【有些人就不配做父母。】
视频火了，账号涨了十几万黑粉，私信里全是骂我的。
连我爸妈都刷到了。
我妈打电话来问我：
「是不是你和亲家母忙不过来啊？
「妈去给你带好不好？你别让她学做饭了。
「兴趣班还是要上的，现在小孩子都卷得很，别让她学习跟不上。」
妈妈总是会心疼女儿的。
即使我已经 35 岁了，快要离开了。
她也仍然把我当成孩子。
我惭愧得想哭。
之前都没有好好孝敬过她，还老是和她吵架。
我真不孝。
「就是因为之前把她逼得太紧了，我想让她放松放松。」
我说道：「有一个快乐的童年，也是很重要的。」
我妈却不由得想到了我小时候，叹息着说：
「你说得也是，之前爸妈工作忙，周末老是让你自己在家。
「后来，又总是让你帮忙照顾弟弟。
「是爸妈对不起你。」
父母总是会觉得对孩子有所亏欠。
怕给得不够，让她过得不好。
我红了眼眶，打心底里觉得对不起爸妈。
我妈见我不说话，打探着问：
「过两天，我去看看你，好吗？」
我慌了。
怕她țů₆过来之后，会看出来我生病了，就快死了。

-5-
我妈是个情绪很细腻的人，如果拒绝的话，她更会怀疑。
我只好强装高兴，满口答应下来。
实际上，挂了电话我就开始焦躁，思考着要怎么隐瞒。
从确诊到现在一个多星期了。
我没跟任何人说，连我老公都不知道。
老公也是看了视频才知道，我把女儿的兴趣班都停了。
又一次加班回来，他斟酌着语气问我：
「你是想让咱们女儿做网红吗？」
我摇了摇头。
他更不解了：「那为什么突然停了女儿的兴趣班？
「还天天带她出去玩？」
我以为他生气了。
正要解释，又听见他委屈地说：
「还瞒着我，不带我。我也想去啊！
「你怎么能这么偏心？」
我顿时哭笑不得。
相爱十年，初相识时朝气蓬勃、张扬肆意。
到现在的稳重自持，进退有度。
他和我都成了年少时最想成为的人。
而他看我的眼神始终没有变过。
我也仍然深爱着他。
可这份爱，保质期只剩下半年了。
在他面前，我无法伪装，也控制不住眼泪。
只能对他实话实说：
「老公，我快死了。」
他长久地呆愣住了。

-6-
起先，他以为我在和他玩笑。
可看到我的眼泪，他又很不确定。
只是下意识地抱住我。
轻轻拍着我的后背安慰。
等我的崩溃的情绪渐渐平复了一些。
他才找回自己的声音。
「不会的，」他温柔地说，「有老公在。」
「我不会让你有事的。
「你是不是身体不舒服？那我们就好好养身体。
「工作、钱、家里这些事情，你都不要想。」
他语气艰涩，几乎要哭了：
「不管发生什么，我们不要放弃，好不好？」
我又哭了起来。
不是在为自己难过。
而是我真的舍不得他。
「没用的，是肺癌。」我告诉他，「晚期。」

-7-
老公紧紧地抱住了我。
像是要把我勒进他身体里一样。
他忍不住哽咽。
声音里尽是不可置信和恐惧：
「怎么会呢？」
他和我一样，想不通这一切为什么会发生在我身上？
为什么会突然地降临在这个家？
「你这么年轻，也没有任何的不良习惯，为什么……会得肺癌？」
但他比我更加不甘心：
「不怕啊，老婆，你先别害怕。
「我去找我同学，找我的领导，给你找全世界最厉害的医生。
「我们一定可以治好的。」
在接到诊断书的一开始，我也想过。
可肺癌的致死率非常高。
主要原因是早起的病症非常隐蔽。
一旦发现，就已经来不及了。
我不忍心告诉他。
我的癌细胞已经扩散到了胸骨。
我每呼吸一次，都要忍受钻心的疼痛。
我就配合地点头：「好，我不放弃，我们好好治。」
但我心里清楚，这只是在浪费时间罢了。
我轻轻抚摸着老公的脸。
这是我们热恋时就保持的习惯。
当我心疼他的时候，想要哄他的时候。
就会依偎在他的怀里，用指尖描摹他的五官。
以前，每当我这么做的时候。
即使刚吵完架，他也会情不自禁地笑出声。
捉住我的手，说很痒，让我不要占他便宜。
可这一次，他没有笑。
温润的眼泪糊了我满手。

-8-
「老公，」我心疼得无以复加，「这次真的要辛苦你了。」
要陪我看医生。
要帮我瞒住家里人。
要好好工作，照顾女儿。
以后……等我离开了以后。
更是要好好生活。
没有了我的日子。
不要想我，要忘了我。
开始新的生活。
我将这些话写在了信里。
没有直接告诉他。
因为我现在还说不出口。
一说起这些事情，我就想哭。
而我不想在最后的日子里，只留眼泪和苦涩给他。
我想快快乐乐的。
这样以后他回想起我时。
也会是开心的。
原本不喜欢化妆的我，现在每天都要化妆。
以遮盖日渐憔悴的面容。
老公马不停蹄地帮我找医院、找专家。
自己也上网看了很多资料。
每次有了什么新发现，就第一时间告诉我。
不放过任何能救我的机会。
我当然会配合地表现出积极治疗的意愿。
给他一些希望。
我们都在极力隐瞒着家人。
可纸终究是包不住火的。
敏锐的婆婆首先发现了我的不对劲。

-9-
她和公公都是退休教师，时间比较多。
加上和我们住在同一个小区，所以经常会过来。
她做羊肉是一绝，能把羊肉做得又嫩又鲜，完全没有膻味。
我们一家人都很爱吃。
这天，她带了新鲜的羊排上门。
要给我们做手抓羊肉和羊肉火锅。
原本欢喜的笑容，在进门之后，突然变得僵硬。
她仔细打量着我的脸。
突然担心地问：
「晴晴，你跟妈说实话，是不是出什么事了？」
「怎么了，妈？」我强颜欢笑。
她牵着我的手，看着我的眼睛，渐渐红了眼眶：
「你怎么突然瘦了这么多？」
我不知道该怎么和她说。
婆婆是个很善良的人，把我当亲女儿一样照顾。
如果她知道我得了癌症，命不久矣。
肯定会很难受的。
「妈，是我不好。」我哽咽着和她道歉。
「我最近压力太大了，有点失眠，让你们担心了。」
我婆婆听见我的话，有些心疼。
却也放心了不少。
「现在的年轻人，压力真的很大，这怎么能怪你呢？
「有什么事情不要往心里去，好好补一补，身体要紧呐。」
我笑着点了点头。
婆婆也笑了笑，转而开始数落我老公：
「这个吴魏怎么搞的？老婆心情不好都没有发现？
「等他回来我可得好好说说他。」
说完，她开始利落地收拾食材，准备做饭。
看着她忙碌的身影。
我心里更加过意不去。
我问她：
「我停了女儿兴趣班，给女儿录视频的事情，你们怪我吗？」

-10-
视频火了以后，不少亲戚都给我打电话。
说我对女儿太溺爱了。
现在教育那么卷，女儿现在最重要的应该是学习。
现在这样就叫天天这样不务正业。
「哪怕不上补习班，也至少看点课外书。
「家里有的是人做饭，为什么要让她学这些？
「而且那些网友说得那么难听，你何必呢？」
我本以为，婆婆也会趁机说我。
谁知，婆婆却说道：
「你是孩子的亲妈，没有人比你更疼她，更在乎她的未来。
「我虽然舍不得，但我也知道，你一定是为了她好。
「所以我不仅不会怪你，而且会非常支持。」
婆婆说话的时候，始终微笑着。
像春风一样，抚平了我焦躁的内心。
女儿有这样的奶奶，我想我可以安心地离开了。
晚上，我接到我妈的电话，说她周末过来。
而这周四，是我第一次化疗的日子。
我本来不愿意化疗。
因为我听病友们说，化疗的并发症非常可怕。
而且癌症这东西，治到最后全看命。
有的化疗后三天就走了。
有的能活五年。
谁知道拼的是什么呢？
有钱、有名、有才、有貌……
都没用。
在病毒面前，人类的渺小和脆弱是平等的。
我不想浪费那个时间和钱。
但我更怕我老公看出我的真实想法。
他还盼望着我能治好呢。
提前几天就特意请好了假，又借口说我们要去散心。
连哄带骗把女儿放在了公公婆婆那里。
陪我去了医院。
化疗之前我们是做了功课的。
但还是低估了它的痛苦。

-11-
住院的三天里，我无数次想逃。
头晕、头痛、呕吐……
整个人肉眼可见地暴瘦。
脸色白得吓人。
第三天时，开始大把大把掉头发。
一连长了十几个口腔溃疡。
吃饭对我来说成了折磨。
老公的表情，从满怀希望，到痛苦纠结。
三天没有睡过一个整觉。
在躺椅上眯一会儿就会惊醒。
然后要紧紧抓住我的手。
仔细感受我的手还有没有温度。
他不是没有陪我住院过。
生女儿时，剖宫产住院一周。
他也是这样没日没夜地照顾我、照顾女儿。
可那时候的他，是高兴的。
笑容时刻挂在脸上。
不像现在，仿佛下一秒就会哭出来。
终于熬到第一次化疗结束。
我却不知道该怎么办了。
我现在的样子，任谁都能看出问题。
更别说我妈明天就过来。

-12-
出院这天，下了初雪。
漫天飞舞的白，落在萧条的大地上。
过往的行人惊呼着。
纷纷停下脚步，用镜头记录着难得的美景。
不知道发给哪个最重要的人。
气氛一片祥和、静好。
连凛冽的冬风都温柔了许多。
它也是喜欢雪的吧？
每次下雪的时候，风都格外地安静。
气温也会升高许多。
我看着缤纷的雪花，想起过往无数个初雪的日子。
小时候和朋友们在雪地里打滚。
故意堆一个倒立的雪人。
和闺蜜们在初雪日互相拍照、合影。
后来长大了。
在漫天飞雪里接受老公青涩的表白。
无数个值得纪念的日子。
也像雪花一样，纷至沓来。
我回头看向老公，才发现他也一直在看我。
我忍不住笑了笑。
牵起他的手。
「下雪了，回家吃火锅吧。」
老公点了点头。
为我裹好围巾、戴好帽子。
老公让我在走廊里等他，他去把车开过来。
「一起走过去吧。」我牵着他的指尖。
不想放过任何跟他一起相处的时间。
他突然红了眼眶。
挤出一个僵硬的笑容。
扶着我，慢慢地走着。
「我背你吧。」他突然提议。
我知道，他是觉得我太虚弱了。
担心我下一秒就要倒在雪地里。
「路滑。」我说。
「没事儿，我慢慢走，上来。」
老公在我面前半蹲下。

-13-
我不由得笑了。
想起以前，他也是这样。
走到没人的地方，就突发奇想要背我。
或者突然把我抱起来。
经常吓我一跳。
还要受路人的白眼。
现在想来。
真幼稚啊。
「我真上来了？」
我双手搭着他的肩膀，跃跃欲试。
老公双手向后张着，随时准备捞我。
我奋力地一跃。
他也正好接住，稳稳地背起了我，大步向前。
比扶着我走快多了。
「老婆。」他的声音突然沙哑得厉害。
「你知道吗？你真的好轻。」
他又哭了。
从女儿出生以后，他仿佛一夜长大。
变成了一位无比坚强的父亲。
可在我确诊癌症以后。
他变得太脆弱了。
比我哭得还多。
我想嘲笑他两句。
可话到嘴边，又不忍心。
只好活跃气氛：
「这么好？魔鬼身材，我的爱。」
老公哭笑不得。
配合地被我逗笑了：
「也是我的爱。」

-14-
雪越来越大。
从医院走廊到停车的距离。
三百多米。
老公的头发上落满了雪。
我默不作声地，将羽绒服的帽子摘了下来。
雪，无声地落在头发上。
一片一片，很冰凉。
我看着老公的头发、肩膀，被雪花沾染、覆盖。
一点点变白。
心中渐渐升起一股隐秘的快乐。
今朝若是同淋雪，此生也算共白头。
吴同学，你看。
你当初许下的，要和我白头偕老的诺言，此刻就已经实现啦！
所以，从今以后，你不必再背负我的痛苦。
你有你的人生。
我们就在这里，走不同的路吧。
我在信里给他写：
【浮生如此，别多会少。
缘ťû₈已浅，深情何住？
相忘即相守。】
同时又在心中一遍一遍念着：
【盼君安康喜乐，俗尘勿扰。】
他一定会长命百岁的！
因为我会在天上保佑他的。

-15-
回到家，我们装作旅游归来。
带了一大堆网购的「特产」，从公公婆婆家接回了女儿。
去之前我化了妆。
婆婆没有看出我已经逐渐灰败枯萎的模样。
还热情地和我们说了女儿在武术班的趣事。
几天不见女儿。
我特别想她。
眼也不眨地盯着她看来看去。
女儿也更加黏着我。
在医院的这三天，我抓心挠肝地想女儿。
全靠之前的视频度过。
老公发现还有这个功效，也就不再质疑我的决定。
还给女儿买了迷你厨具和刀具。
之前的视频里，女儿已经学会了煮鸡蛋、煮水饺、煮面。
今天她想吃葱油拌面，让我教她。
做好之后，女儿尝了一口。
她惊呼：「跟妈妈做的一模一样！」
然后激动地夹了一筷子，来喂我：
「妈妈，你快尝尝，真的一模一样，好好吃。」
我笑着尝了尝，的确一模一样。
让我的眼泪都差点落下来。
妈妈的味道总是特殊的。
女儿真的很聪明，也很厉害。
现在，她已经学会了妈妈的味道。
以后想妈妈了，就可以自己煮了。

-16-
「宝宝下次想要学什么？」
我问女儿。
女儿斩钉截铁地说：「土豆丝！」
女儿很爱吃土豆丝，酸酸辣辣的，带一点锅气。
每天吃都不会腻。
可我现在已经完全吃不了辣了。
突然，一阵咳意涌上喉头，伴随着温热的腥甜。
我急忙捂住嘴巴。
却还是没有来得及阻止，在镜头前咳血。
女儿踩着小板凳洗她的小厨具。
没有发现我的窘态。
血液像水龙头一样从我的指缝中流了出来。
我赶忙离开厨房，冲进了卫生间……
现实不是童话，很少出现奇迹。
我的状态比化疗之前更差了。
我妈来的那天，我甚至下不了床。

-17-
我弟开车送我妈过来，两个人大包小包拎了许多东西。
我穿着宽大的羽绒服，强撑着到门口接他们。
老公伸手接过他们手里的东西。
我也下意识去接，却发现自己连一只鸡都拎不动了。
女儿缠着我妈叽叽喳喳地说着话。
我妈低着头，没有发现。
我弟却看到了，大大咧咧地重新拎起来。
「现在这么娇弱啦？」
我冲他笑。
和他并肩走在最后面。
我弟突然感慨道：「还是胖一点好，孔武有力，打人特别疼。」
这臭小子。
我举起手作势要捶他。
「妈！」我弟耍宝，「你看我姐，又要打你宝贝儿子。」
我妈：「打！替我多打两下！长这么大也不结婚，看见你就头疼。」
我弟：「……」
女儿蹦蹦跳跳地大笑。
连头发丝儿都透着开心。
她特别喜欢舅舅。
因为只有舅舅什么都依着她。
能让她一口气吃三个冰激凌、十根棒棒糖。
这次来，又给女儿带了不少小玩意儿。
把她哄得找不到北。
午饭都多吃了半碗。
我也全程笑着，仿佛忘记了自己的病。
「吃啊，你也吃，别光给我们夹菜。」
我妈把好吃的往我碗里堆。
堆成一个尖尖的小山，还不肯停。
她不知道的是，我根本吃不了这么多。
我之所以拼命给他们夹菜，跟他们说话。
就是因为这样就可以少吃两口。
我疼。
嘴巴疼，喉咙疼，浑身都疼。

-18-
我最后还是吃了不少。
拼命忍到结束，老公切好水果，一家人在客厅聊天。
我找了个借口到卫生间。
打开水龙头，用哗啦哗啦的喧闹水流声做掩护。
吐得肝胆俱裂、涕泗横流。
我想要忍住眼泪，因为待会儿眼睛会红。
很容易被看出来。
可生理性的泪水难以遏制。
我有点后悔去化疗了。
那样起码可以保持点基本的体面。
不至于病得这么明显。
从卫生间出去，我妈果然看出来了。
她盯着我的眼睛，看着我骨节嶙峋的脚踝。
眼眶也渐渐红了。
但她没有立即拆穿我，而是背过身去，不让我弟看见。
我弟大学刚毕业，在一家大厂做菜鸟程序员。
工龄不长，发量和胡茬却直追前辈。
23 岁，熬得像 32 岁。
不怪我妈犯愁。
连我都担心他找不到女朋友。
明天他还要上班，陪女儿闹了一会儿，就准备回去了。
老公和女儿去送他。
门关上的瞬间，我妈的眼泪就落下来了。
她只是哭，话也不说。
我了解她的习惯，因为我很像她。
我们在哭的时候，是没办法发出声音的。
即使说了话，声音也像被棉花堵住一样，囫囵成一团，根本听不清。
我们就这样面对面地流着泪。
像是在照镜子。
我看着她，仿佛看到了自己年老时的样子。
思绪也像跨过了中间未知的、平淡的 25 年，来到了我的 60 岁。
她的经历就是我的经历。
她的幸福就是我的幸福。
她的悲伤，会随着我的离开，被我尽数带走。
……

-19-
如果是这样就好了。
多少可以代替一些，我来不及表达的孝心。
但是，又怎么代替呢？
白发人送黑发人。
哪怕只是简单代入一下她的心情。
我都快痛死了。

-20-
我心疼地抱住她。
到时候，我是解脱了，可活着的人要怎么办呢？
女儿还懵懂，她很快就忘记。
老公还年轻，只要投入下一段恋情，就能慢慢走出来。
我妈呢？
她看着我，就像照镜子。
她要怎么坦然面对生命的另一部分被生生切去呢？
我真不孝，要她在原本该含饴弄孙的 60 岁，承受这样的无妄之痛。
「晴晴啊，你到底怎么了？你看你瘦的……」
我妈情绪平静了半句话的工夫。
又开始哭。
我还想糊弄：「我在减肥啊。」
「哪有人减肥往骷髅架子里减的？」我妈急切地打断。
「你妈是老了，可不是糊涂了！你就别骗我了。」
我说不出话，这回轮到我哭了。
我妈不高兴地说：「你还要瞒我，我就去问亲家母！」
她说着，就要起身出门。
我知道她是吓唬我的。
所以第一时间拉住她的袖子。
可用力过猛，我摔在地上，剧烈地咳嗽。
边咳，边吐血。
我妈吓傻了，连忙过来扶我。
她无意识地哑声哼叫着，无助又崩溃。
眼神仓皇，颤抖着双手来接我吐的血。
她应该是想止住我的血。
但怎么都止不住。
真难看啊。
昏倒之前，我难过地想。
还不如直接告诉她，让她有个心理准备呢。
现在好了，给小老太太留下心理阴影可怎么办？

-21-
我再醒来，是在医院里。
我妈颓然地坐在床边，眼睛肿得像个核桃。
她本来眼袋就大，我完全遗传了她。
现在看起来更显得苍老。
我移动着指尖，抠了抠她的毛衣上的洞。
我妈看向我，勉强挤出一个笑容：
「醒了？太好了，我给你喊医生去啊。」
我抠着毛衣洞不松手。
「怎么了？渴了？还是饿了？」
我妈焦急地说。
「乖啊，我得问问医生，你能不能喝水，能不能吃饭。」
我摇了摇头，艰难地说：
「妈，这回，咱不听医生的了。
「咱回家吧。
「我还没教女儿做土豆丝呢。」

-22-
我妈哭得很崩溃。
却还是一个劲儿地点头。
仿佛这是我的遗愿一样。
后来还是问了医生。
医生很遗憾地表示现在没有其他好的办法。
原本就是因为没有靶向药，才建议化疗的。
可我自身免疫力太差，化疗结果并不好。
后面怎么样，只能看自己的造化了。
我千瞒万瞒，结果憋了个大的。
我妈和我婆婆都无比自责。
一个说小时候没照顾好我，一个说我嫁过来后没照顾好我。
哭起来没个几小时停不下来。
我劝了这个，劝那个，结果越劝越哭。
只有在女儿面前，她们才会强撑着笑脸。
互相打掩护，哄女儿开心。
我就更加珍惜和女儿相处的时光。
教她做更多的菜。
渐渐地，视频从一期，更到了五十期。
其间发生了一件大事。
女儿在学校打架了。

-23-
校方叫我过去一趟。
我停了化疗后，并发症渐渐消失。
大多数时候，我看起来都只是个很普通的病人。
ṭū́ₙ我戴上帽子，赶去了办公室。
和她打架的小男孩还在扯着嗓子哭。
对方家长情绪很激动，要校方处理我女儿。
可那个小男孩，比女儿高了一个头。
女儿委屈地站在角落里，看到我，撇撇嘴，却硬是忍住没有哭。
她那时已经知道我生病了。
天天想尽办法讨我欢心，不敢惹我生气。
她以为我会生气。
我却站到她面前，态度强硬：「我要看监控。」
「看什么监控？你看把我儿子打得！」
对方家长指着我的鼻子吵：
「网红了不起啊？网红就能无法无天霸凌同学吗？
「她可是学武术的，把我儿子打成内伤怎么办？
「要么你们赔偿我五万，要么就让学校开除你女儿！」
女儿被吓到了，抱着我的腰，哭着吼道：
「你们不要凶我妈妈，不许你欺负我妈妈。」
我又心疼，又感动。
抱住了女儿，重新护在她的身前：
「我再说一次，我要看监控，监控坏了就报警，他们有技术人员，一定能恢复视频。
「如果是我女儿先动的手，我该赔偿赔偿，该道歉道歉。
「但如果不是她的错，我也一定维权到底！」
对方气焰消了不少，但还是怒火上头，要过来推搡我。
校方țũₒ将他们拉开，调出了监控。

-24-
视频中，我女儿一开始和几个同学在走廊里吃零食。
这个小男孩晃悠过来，像是开玩笑一样，摆出拳击的姿势。
跳了两下之后，突然在Ťṻ⁵我女儿和另一个女同学的胳膊上分别打了两拳。
几个同学被惊吓到，一起往旁边退开。
男孩子却还是嬉皮笑脸地上前，继续用拳击来追打她们。
我女儿捂着胳膊，明显是感觉疼了。
男孩不依不饶。
我女儿突然变了脸色，眼神凌厉地盯着他。
在他又一次冲上来时，打了通背拳里的几个招式。
动作利落飒爽，把男孩子打得步步后退，跌坐在地上，仰头大哭起来。
男孩子哭了两声后，越想越气，爬起来大喊一声：「我要打死你！」
然后又要冲上来。
我女儿后退两步，在我以为她害怕了，要跑的时候。
她一个无比标准的侧踢腿，踹在男孩胸口。
男孩被踹倒在地，哭得更凶了。
这时候，老师闻讯赶来，将他拽了起来。
看完监控，对方家长的脸都绿了。
「我一定要看监控，是因为我知道，我教好了我女儿。」
听着我无比嚣张的话，对方家长也是哑口无言。
不得不压着小男孩和我们道歉。
两小孩和解，这事就算了。
当天我也没有让女儿继续上课，而是把她带回了家。
因为我知道，她肯定有很多话要问我。
果然，她很不解，问我：
「他们都说，坏孩子才打架。
「妈妈，你不生我的气吗？」

-25-
我告诉她：「别人打你，你就要打回去，这是正当防卫。」
女儿的眼睛亮了起来。
「我让你学武，就是为了让你在面对这种情况的时候，可以保护自己，全身而退。」
女儿开心地抱住了我。
「妈妈知道你不会去欺负别人，但如果别人想要欺负你，你就用拳头告诉他们，你可不是好惹的！好吗？」
女儿激动地点了点头。
「以后再遇到这种类似事情，你更不要害怕。」
我趁机交代她：
「你只要保护自己的安全，剩下的事情，交给爸爸妈妈。
「打得过就打，打不过就跑，千万不要受伤，好不好？」
女儿重重点头。
这件事，给女儿留下了深刻的印象。
她变得更加开朗，自信。
这也是我临走之前，最值得骄傲的一件事。
入夏后，我的身体愈发虚弱。
已经没有精力录视频、剪视频了。
所幸女儿学会了五十道菜之后，开始举一反三，发挥自主能动性了。
有时候还能从其他美食博主那里学会新的菜式，做给我吃。
女儿越耀眼，网友骂我就骂得越凶。
说我把女儿彻底养废了。
【原本好好的一个小姑娘，现在还有一点女孩样吗？】
【练武的时候，那个眼神我都害怕。】
【上次在学校打架，她妈妈还去挑衅家长，逼着受害者道歉。】
【这么小就开始霸凌同学，长大了还不作奸犯科？】
【有妈生没妈教，可不就得社会帮她教？】
【长得倒是挺漂亮的，可惜啊，黄毛警告！ṭū₈】

-26-
账号的粉丝越来越多，却全是黑粉。
网友把我当成了靠女儿敛财的垃圾母亲，追着我骂。
直到我有一次吐血，晕倒住院。
距离第一期视频发布，过了五个半月。
我开始长时间地昏迷，清醒的时间很少很少。
即使醒过来，也没力气活动。
我知道，我的时间快到了。
从不出镜的我，让老公拿来微单。
帮我调好角度，我要出镜录一个视频。

-27-
「你们不许偷看。」
我让所有人都出去，我一个人在病床上看着摄像头。
微单的屏幕可以翻转，我在屏幕中看到此刻的自己。
真丑啊。
人在无语的时候，真的会笑一下。
屏幕上的我也笑了一下。
「不知道该说什么。」我有些尴尬地说。
「这应该是最后一期视频了，等你们看到这里的时候，我已经去世了。」
原来到生命的最后时刻。
人可以这么平静地说出这个消息。
不再像五个半月前，我只要一想到，就本能地恐惧、哀伤。
「五个半月前，我确诊了肺腺癌，生命进入倒计时。
「那时我就在想，我走后，有什么可以留给女儿。
「我只是个普通人，没有高贵的思想，没有巨额的财富。
「但我也想让我女儿长大后，回忆童年时，不那么冰冷和匮乏。」
我对着视频说道。
「这个世界真的很好，我可以把这些视频、影像在互联网上留下痕迹。
「我天天带女儿出去玩，是想在自己生命的最后时刻，多带给她一些母亲的温暖。
「以后我就不能陪伴她了，我想把这辈子的爱，都提前给她。
「我教女儿学武术，是想让她保护好自己。
「上次在学校的事件，是我去处理的，监控拍得很清楚，我女儿是正当防卫，感兴趣的可以自己去看一下。
「女儿学武以后，的确凶悍了很多，这是我最骄傲的一件事。
「只有她足够坚强、勇敢，我才可以安心地把一个人留在这个世界上。
「我也可以放心地离开。
「而教女儿做饭，是想让她将来无论在任何情况下，都可以好好吃饭，因为那是妈妈的味道。
「也是妈妈唯一留给她的，有温度的东西。」

-28-
解释完一切后。
我没忍住开始交代遗言：
「我的挚友、挚亲、挚爱，对不起，这一趟旅程，我先下车了。」
我没有哭，也没有哽咽，全程都带着微笑。
「你要好好吃饭、好好锻炼，不要那么早来找我。
「爸、妈，还有公公、婆婆，你们一定要好好照顾自己。
「以后我不能在你们身边尽孝了，是我不好。
「你们对我真的很好，我已经很知足、很感恩了，千万不要再自责、难过。
「下辈子，我再好好做你们的女儿。」
说完这些，我有些不好意思。
万一真有下辈子，而他们不是很想要我这么不省心的女儿怎么办？
算了，说都说了。ŧű̂₄
就这样吧。
最后，我交代女儿：
「亲爱的女儿，我最最珍贵的宝贝。
「很对不起，妈妈不能继续陪你长大了。
「等我去世以后，就让这些视频来陪伴你吧。
「想妈妈了，就进来看一看。
「妈妈会变成星星，在天上保佑你的。」
最后一句，我跟她说：
「妈妈永远爱你。」
（正文完结）
番外
老公视角：

-1-
视频发出去以后，引起了巨大的震动。
所有人都没有想到，一个被无数网友追着骂的号，记录的竟然全是老婆的电子遗书。
就连我也措手不及。
老婆最后录的视频是我发上去的。
我不会剪辑，加上这是老婆留给我的，最后的影像。
我一遍又一遍地看，一个字都舍不得剪掉。
我将原视频传了上去。
账号一夜之间涨粉百万。
多了许多的评论：
【呜呜呜对不起，当初骂了博主，我可真该死啊！】
【妈妈的味道就是世界上顶级的美味，可惜我再也吃不到了，也没有学会。】
【博主为什么不早说啊？刀死我了，我好想我妈妈。】
【父亲也是肺腺癌去世，已经三年了，还没有走出来。他曾经亲手给我做的风筝快要坏了，补了又补，实在不知道该怎么留住它。】
【今天开始，我也是个没有妈妈的孩子了。】
【妈妈离开得很早，为数不多的记忆也已经完全模糊了，当时要是有录像就好了，做梦都想再听听妈妈的声音。】
【谁说女孩就得乖巧可爱啊，女孩就不能凶悍强大吗？我早就想说了！我女儿也学跆拳道三年了，老母亲的担心你们不懂。】
【是啊，博主女儿明明是又酷又帅的小孩姐，性格又好，有些人嘴巴真贱啊！】
【博主是骗人的对吧？[大哭]赶紧更新吧，我还想学做饭。】
【哪怕更新一下女儿的近况也好啊，关注了这么久，知道这个消息真的很难受。】
他们永远也等不来更新了。
因为那个热爱生活、用生命爱着女儿的人，已经永远地离开了。
她真的很残忍。
走的时候，竟然偷偷拉着我妈的手。
让她监督我，一定要再找一个。
找个对女儿好的。
不要自己一个人。
我妈眼睛都快哭瞎了。
我也生气了！
哄不好的那种。

-2-
明明是她抛下我离开的。
凭什么还要把我推给别人？
更何况，她走后，世界上还有谁会像她一样爱女儿？
我都做不到。
我最爱的是她，我想原谅她。
可她怎么还不来哄我？

-3-
我好想再抱抱她，哪怕是在梦里。
可她真的好狠心，一次都没有来过我梦里。
我想起刚谈恋爱时，她上课偷偷看小说。
结果突然一个暴哭，差点被老师发现。
课后我问她看了什么，哭那么惨。
她告诉我，女主假死，男主很后悔、很难过。
午夜梦回，写下一句：
【我今因病魂颠倒，唯梦闲人不梦君。】
搞得她快心疼死了。
我现在也很难过。
我也午夜梦回。
她怎么还不来心疼心疼我？
原来「日有所思，夜有所梦」这句话是假的。
还是她知道我生气了，故意和我较劲呢？
那我不生气了。
她能来看看我吗？
我真的好想她。
春天看到樱花, 想她拉着我给她拍照，还要骂我拍得不好。
夏天看到西瓜，想她故意抢走我的西瓜尖尖。
秋天看到落叶, 想她咖啡色的大衣，和烤栗子味的香水。
冬天……我还没有熬到冬天。
原来，她离开后的每一天, 都这么漫长。

-4-
女儿 7 岁生日这天，她收到了一封信。
不长，连八百字作文都凑不够。
她一开始还藏着，不舍得给我看。
后来因为很多字不认识, 屁颠屁颠地让我念给她听。
她还小, 但也已经懂事了。
「妈妈去了很远的地方。」这种话已经骗不了她了。
去世就是去世，就是再也看不见了。
她什么都知道。
有时候她也会哭，但很快就能平静下来。
她比我厉害。
【亲爱的女儿, 今天你 7 岁了。】
真是苍白无力的开头啊。
我如饥似渴地读着, 每一个字都要看好久。
在心里朗读时，她的音色和语气也会随之出现。
可是，为什么这么短呢？
我贪婪地想。
结果看到最后，发现居然全是对女儿说的。
一个字都没有提到我。
我更生气了。
看完信后，故意不告诉女儿信里写了什么。
女儿撒泼耍赖, 气得一个月没理我。
后来我还是声情并茂地将信上的内容背诵给她听了。
她这才跟我和好。
但我还是高兴不起来。
老婆太偏心了。
太偏心了！

-5-
直到立冬这天, 我也收到了一封信。
哈哈，这还差不多。
老婆对我真好。
她果然是最爱我的！
可当我打开信，我又破防了。
我坐在窗前，看着窗外萧条的秃头树枝。
心里哇凉哇凉的。
她居然让我忘了她！
真狠啊，这个人。
如果她还在我面前，我一定要把她抓过来。
打屁股，狠狠地打！
可如果她还在，又怎么会让我受这样的委屈呢？

-6-
她就是偏心！

-7-
今年初雪来得很早，上午从公司出来买咖啡。
一抬头，洁白晶莹的雪花飞旋而下。
真美啊。
今天早点下班，回家吃火锅吧。

-8-
后来，我忍不住给她回信。
【亲爱的苏晴晴：
您好！
别后月余, 垂念已深。
展读琅函，藏怒宿怨, 惩忿窒欲, 夜不能寐！
好歹我也是死者家属，给我点同情行不行？
我就不能难过吗？
永失我爱啊！我颓丧两天都不可以吗？
催催催。
被自己老婆催婚，你自己听听像话吗？
我现在这个德行，除了你谁看得上我？
以后的信里没有这些鬼话了吧？
等等, 以后还有信的吧？
你在信里对我说了什么？
这么挂念我, 为什么不来见我？
我ŧű̂ₚ不怕的。
我做梦都想不相信科学。
如果有下辈子的话，你能不能稍微等我一下？
一辈子很快的！
就当是, 你半路抛下我，给我的赔礼。
你不说话我就当你答应了！
今天下雪了。
之前看过一句话：每一片雪花都是冬天的来信。
如果你的世界也会下雪的话，就当我们见过面了吧。
好吗？苏晴晴。
PS：你的词太深奥，我看不懂。
我这里有一首顺口溜，你帮我看看。
岁末听雪落, 浮世有佳音。
江南烟雨润，撑伞一人行。
此致。
纸短情长，不尽依依。
——永远怀念你的挚友、挚亲、挚爱
2024 年 12 月 12 日】
（全文完结）