及时雨

祁寒是出了名的风流贵公子。
他善待每一任女朋友，要什么给什么。
除了结婚。
所有人都知道，他与初恋分手，至今不甘。
没法跟其他女孩走到那一步。
我跟他在一起的第五个月，家里催得紧。
我只好跟他告别：「听说你初恋也要回来啦，恭喜呀。」
他笑：「嗯。」
当晚，他的朋友给他办单身派对。
场子很大，也热闹，有人提起我：「祁哥，我刚好像看到程笙了，旁边还跟了个男的，挺帅。」
话落，所有人都在八卦，闹得厉害。
祁寒却突然发了火，掐灭手里的烟，冷笑：「说在一起的是她，提分手的也是她。
「天底下哪有这么好的事？」

-1-
我跟祁寒刚在一起的时候，他的朋友就下了赌注。
玩得很大，赌我们的恋情能不能超过一个月。
他家世显赫、名声在外，我刚认识他的时候，就听室友说过：「北城姓祁的可不是一般人物，不好招惹。」
「不过这位祁三少不太一样，听说他很好追，从来不对女孩发脾气，跟每任女朋友都好聚好散。」
这话不是虚言。
但我们之间，其实并不存在谁追谁一说。
我那时还在读研二，跟着导师做课题研究，需要用到一部已经绝版的英文专著，很难找。我在网上发了很多帖子，都石沉大海。就在Ṭü₎我以为无望的时候，才终于有人回复。
有点玩世不恭、又颇为认真的语气——
【我家老爷子那好像有，要的话联系我。哥就当做回好事了。】
我当即就联系了他。
之后，为了感谢他，我们又来往了两次，相处得很愉快，最后一回，他站在路灯下，眉目俊朗，不知想起什么，挑眉问我：「以后还见么？」
以后，以后春去秋来，一年又一年，还会不会再见？
月色冷冷，正是良辰好景。
若来上一句不见，难免令人失落，鬼使神差地，我笑了下，不甘示弱一样，问他：「听说你很好追，是真的吗？」
他看着我，止不住地笑：「那你试试？」
涉世未深的时候，遇见那样一个人，恣意散漫、从容强大，让人不自觉地就想靠近。况且，很早以前，我就见过他了，我那时候才刚来这座城市，在车站被人抢了钱包，身上什么都没有，报完案出来，又赶上下雨，落魄得厉害，也哭得厉害。
他开着车，从我旁边经过，慢悠悠地开口：「去哪？捎你一程。」
我自然不敢上他的车。
他也沉得住气，耐着性子劝我：「我不是坏人，信我一回，别哭了，嗯？」
我后来一直很想感谢他，但我们再也没遇到过。
这座城市那么多人，能够有一面之缘，说上几句话，真的是件很难的事。
这天以后没过多久，我们就在一起了。
室友知道这事的时候，还惊讶了好一阵，最后说：「跟他这种人谈恋爱，感觉应该还不错吧？不过听说他跟每任女朋友都不会超过半个月。
「就当及时行乐了。」
我说，嗯，及时行乐。
人总有天真的时候。
彼时我以为恋爱这种事，随心就好。
我喜欢他的时候，不管他的曾经，只想与他有未来。
但后来我发现，其实不是的。
就比如那个赌约，明明祁寒的每任女朋友都不会超过半个月。
他的朋友们，那些公子哥，为什么会赌一个月？
很久以后。
我才知道，多的那半个月，是因为，我有三分像他的初恋。

-2-
那个赌注，输的人占了一大半。
因为，出乎所有人意料地，我跟祁寒的感情很好。
跟他之前谈的那些，都不太一样。
他难得主动，每天都会来找我，吃一顿午饭或者晚饭。有一阵我忙得厉害，他就在学校门口等我，一等就是大半个小时。我觉得不好意思，拉着他说要带他吃顿好的，他就扯我的袖子，憋笑：「你男朋友想吃食堂。」
说完，又顿了下，征询我的意见：「行吗？」
其实我明白，他是不想我来回折腾，因为在这之前，我就听说过，他念书那会，矜贵得很，从不吃食堂。
祁家的少爷，有目空一切的资本。
我们一直没分手，感情好到令人诧异，我们在一起的第三个月，他搬到了我学校附近。
我们见面的时间越来越多，他专门在家里弄了个影院，闲暇的时候，我们就窝在沙发上看电影。
他对这些其实兴致寥寥，但我喜欢。他每次都会耐心地陪我从头看到尾，遇到我特别喜欢的片子，他还会认认真真地做笔记、写影评。
他外公是很有名的画家，他跟着耳濡目染学过几年，颇有些造诣。
那些日子里，他偶尔也会画我。
其中有一幅，我印象很深刻——女孩站在香樟树下，怀里抱着一沓书，眉目清秀、笑容明净。
但我其实一直很想问他，那时我与他才见面，还很内敛，哪里会笑得这样明媚？
后来有个深夜。
那是我们的第一次。
我的课题遇到了一些问题，他知道以后，耐心地为我指点迷津，手指在我的腰上轻点着，姿态散漫：「明白了？」
我恍然大悟，然后惊喜地回抱他，他看着我，目光慢慢幽深起来，最后往前一压，薄唇微动，触感冰凉。
他有点紧张，但面上依旧漫不经心，攥紧我的手：「笙笙。」
「嗯。」
到一半的时候，他低着嗓音，提起那幅画，说：「我们第一次见面的时候，你站在那，我就特想拍下来。」
我笑，吻他的脖子，意有所指：「你跟之前那些女朋友，也这样？」
在柔情和缠绵中喃喃低语，诉说初遇时的光景。
他啧一声，混不吝地抵着我：「你出去问问，我跟哪个到这一步了？」
暧昧无声流动，到后面，我就笑不出来了，被他抱在怀里，低低地哭。
北城的九月，秋色连波，网上到处都是游客去祈福的视频，我缠着他陪我一起去。
他熬了好几个大夜，把手上的事处理完，专程腾了一天陪我，蜿蜒山道，他牵着我的手走过上百层石阶，盯着我的一举一动，生怕我走路踩了空。
但后来离开他，我又想，人这一生，哪里会一直不跌跟头？
那时候，我是真的喜欢他。

-3-
事情是从什么时候开始变得不一样的呢？
大概是，从见到那张照片开始。
那是我们在一起的第五个月。
祁寒的朋友多，他过生日，所有人都铆足了劲想替他庆祝。
提前十几天就开始筹备了。
我那时候正好放假，就跟着一块折腾。
来往多了，他们聊天从来不避着我。
慢慢地，我知道祁寒这人对待感情其实也曾上过心，他认真地求婚、认真地挑选戒指、选订婚场地。
只是最后，因为一件小事，女孩还是觉得他不够爱自己，大吵一场后，两个人都累了，一个负气远走，一个没有挽留，就这么分了手。
他们差点就结婚了。
听到最后，有人给我看照片，毫不避讳：「说起来，你跟苏玫还有点像呢，不然我们当初也不会因为你开赌局。」
照片上，苏玫笑得很开朗。
跟那幅画中，站在香樟树下的姑娘，是那样相似。
当初才知道这个赌局的时候，我只觉得他们无聊，现在再看，却觉得真正傻的人其实是自己。
所有人都知道，他与初恋分手，至今不甘。
他依然关注她的动态，每年她过生日，他都会特意派人不远万里给她送去最贵重的珠宝，她在那里有任何不顺，也很快就会有人告诉他，无论如何，他都会去一趟，然后悄悄帮她摆平一切。
不让她知道，不联系，却也没放下。
只有我天真地以为，自己在他那里，真的是不一样的。
最后，有人笑言：「苏玫离开以后，祁哥就一直在谈女朋友，但我们都猜，他这样也就是为了逼苏玫回来。」
说完，在场的人都笑了，祁寒打完电话回来，坐在我身侧，捏我的掌心，低低笑一声：「说什么呢？这么高兴。」
我看着他，心底一片凉意，木然道：「在说你初恋。」
他怔住，少见地晃神，到最后都没说出那个名字，只是淡淡开口：「有什么好提的？」
这是我第一次起了跟他分手的念头。
其实我应该感谢他的朋友们，没有将我蒙在鼓里。恰恰因为不顾及我的感受，他们告诉了我这些，我才能清醒过来，看清眼前的局势。
让我明白，我只是祁寒的过客，是他爱另一个人的手段。

-4-
这天以后，我隐隐觉得，我跟祁寒之间有什么变了。
但我们谁都没有主动提起苏玫。
他也没有任何想跟我解释的意思。
他对我越来越大方了，他带我出席各种拍卖会，只要我多看一眼的东西，很快就会有人送到我面前。
忘记是听谁说的了。
说祁寒善待每一任女朋友，分手的时候从不吝啬，对方要什么，他就给什么，无论是钱，还是资源。
倒有那么点银货两讫的意思。
他生日的前一晚，让人给我送来两份转让合同。
一套别墅，还有一辆车。
我收到的时候，指尖都是凉的，然后我颤抖着手，给他打电话。
他接得很快。
我装作若无其事，问他：「你过生日，给我送这么大的礼，不觉得亏？」
「亏什么？喜欢你，想对你好。」他应道，语调微微上扬，带了点笑意。
像是情浓时的调笑。
我掐着掌心，强迫自己冷静。
「这些东西太贵重了，都快赶得上彩礼了。」
他很ŧų³久没说话。
我抿唇，眼泪无声滑落。
最后，他的语调微顿，漫不经心道：「笙笙。
「别多想了。早点睡，明晚我来接你。」
我应该相信吗？
他做这些，是因为喜欢我，而不是想跟我分开。

-5-
第二天，祁寒如约来接我。
刚到地方，他的手机就响了。
他看着屏幕上的那串数字，看了很久，才松开我的手：「你先进去，我接个电话。」
他这样一个人，竟然也会有如此踌躇的时候。
我说好。
进去以后，我随便找了个地方坐下，没多久，有人从外头进来。
「外头那么冷，祁哥在跟谁打电话啊？」
「还能是谁，苏玫。我刚凑近听到了点，她好像过几天就回来了。」
「真的假的，那祁哥还不得高兴坏了？」
苦等多年的人和事终于有了好结果，不管是谁，都要开心的。
最后有人感叹：「兜兜转转，祁哥身边的人，还是苏玫。」
只是这种时候，所有人都在追忆往昔，感慨他们的情深，就显得我这个正牌女友，有点多余，像个局外人。
祁寒回来的时候，他们已经没继续说这个了。
他抿着唇，脸色不大好看，隐隐有些烦躁。
看到我的时候，却又隐下了这些情绪，他靠近我，握了握我的掌心，笑了下：「玩得还开心吗？等会跟我一起切蛋糕。」
我说好。
切完，切完我就主动提分手。
体面、周全，以后真的就不见了。

-6-
最后我还是没能陪他一起切蛋糕。
因为他说完这话没多久，外头就有人送了件礼物进来。
是苏玫让人送来的。
是块腕表，看着就贵。
是祁寒惯常用的牌子。
也挺巧，我送的也是腕表，不过我买不起那个牌子，送的是我能力范围内一款性价比还可以的。
我送的那个，祁寒只看了一眼，就让人收起来了。
苏玫这个，他看了很久，久到握着表带的手都因为用力而泛白。
他的目光幽深，又有点复杂。最后终于抬手，将那块表戴上了。
于是有人拍照片，发到他们的群里，说小玫的眼光真好，不愧是祁哥念念不忘这么多年的人。
我本来是看不到的，但我旁边正好有个姑娘，是祁寒的堂妹，她应该是太激动了，也没仔细看旁边到底是谁，就拉着我的手尖叫，给我看手机。
「你看，他们真般配。」
屏幕上，苏玫回了一句：
【他喜欢就好。你们帮我看着他，别让他喝太多。】
然后就有人开始起哄、鼓掌。我被挤到了最后面。
我也跟着鼓。
礼盒最底下还有一张卡片，字迹很秀气，写着：【与君远相知，不道云海深。】
祁寒微微怔了怔，握着卡片的手僵住。
然后不知怎的，他像是想起了什么，神情突然慌乱起来，抬头往四周望，最后，他的目光定住，穿过人群，把视线放到了我身上。
我坦然一笑，给他做口型：「生日快乐。」
他这才像是松了口气，却没再喊我跟他一起切蛋糕了。
他朋友多，都玩得挺开，没多久就喝多了。
没人跟我玩，我就在一边看着。
看到最后，他兄弟扶他上楼，我也没跟着。
我准备直接走。
分手这种事，也不一定非要当面提。
临出门的时候，他那个兄弟又追了下来，找了一圈找到我，然后塞给我一张房卡。
急匆匆地开口：「祁哥在顶楼等你呢，你上去陪他。」
我认识这个人。
叫萧景意。
跟祁寒玩得最好，也是他这群朋友里，我最熟悉的一个。
不过其实他也瞧不上我。因为他一直笃定，我跟祁寒之前的女朋友没什么区别，玩玩就散，不会入心。
正主都要回来了，三分相似，有什么用？

-7-
我没接那张房卡。
喧嚣声中，我开了口：「你告诉他，我跟他，就到这里了。」
萧景意诧异片刻，像是有点没听清。
握着房卡的手也抖了一下：「你说什么？」
我很有耐心地，又说了一遍。
萧景意拧着眉看我片刻：「你认真的？你知道的，在他这，可没什么后悔一说啊。」
他从来不吃回头草。
除了苏玫。
因为他一直在等他。
我点头，声音坚决：「嗯。」
他抿了抿唇，看我片刻：「不是，这谈得好好的，怎么突然就……」
说到这，他像是突然想到了什么，最后到底没问下去，点头：「那行，你走吧，别忘了把你东西都从他家搬走啊。
「被苏……被人看到不好。」
我轻笑：「好。」
我动作很快，当晚就把自己放在他那的东西全都打包带走了。
他送了我挺多东西。
我都没拿。
那两份合同，我也原封不动地留给了他。
既然已经决定分开了，再带上这些东西，触景伤情，于我而言，难免负累。
回学校以后，我什么也没想，就睡了。
睡了挺久。
等醒来，ẗṻ₀打开手机。
就看到祁寒发来的消息。
只有一条，是昨晚十点发的。
那时候我应该才跟萧景意说完话，急着回去收拾东西，就没顾上看。
他说：【上来。】

-8-
我看了眼时间，已经是下午两点了。
我这么久没回消息，也没去找他。
要是放在昨晚以前，以祁寒的脾气，肯定会给我打电话，或者亲自来找我。
但到现在，什么都没发生。
看来萧景意已经把我的话带到了。
他这个人，看起来温润多情，其实骨子里最是冷淡。
我已经提了分手，他又应当早有此意，自然也没什么意见，不会多说什么，更别提挽留了。
我的生活又恢复到没遇到祁寒之前的模样。
我接到我妈打来的电话。
我独自一人在外，她不放心我，隔三岔五就给我介绍对象。
她一直希望我可以有个好的归宿。
打完电话，她给我发来几个微信号。
【记得加，要是有合适的，就试试。】
我说好，但依然没加。
室友叹着气劝我：「何必呢？祁寒这样的人，保不齐很快就会有新欢了，你也该继续走自己的路，不是吗？」
我说不是因为他。
我只是觉得，如果因为上一段恋情的不如意，就迫切地投入到下一段恋情，是对自己的不负责。
我不会一直遇人不淑。
我总会结婚，总会跟人两情相悦，但我想，至少不是现在。
十八岁时，我刚上大学，想重新遇到一个人，很难，但现在好像又很容易。
分手以后，我还以为，我跟祁寒，不会再见面了。
可就是那么巧。
我跟朋友一起出去逛街，出商场时，正好遇见祁寒一行人。
他穿得很正式，像是刚从哪个酒会过来，西装革履，身上萦绕着淡淡的木质香水味道。
跟以前用的，并不是同一款。
四目相对的一瞬间，他淡定地对我微笑，点了下头，然后就移开了视线，继续跟旁边的人交谈。
我突然有种松了口气的感觉。
原来，和平分手是这样的，他跟所有人，都这样。
没有争吵、没有指责，更没有嫌隙，再见面依然是朋友。
我们就这样擦肩而过。
走到马路对面的时候，我却突然接到了一通电话。
是祁寒打来的。
我穿着大衣，理了理脖子上的围巾，在寒风中，挂断了他的电话。
可没过两分钟，他就又打了过来。
我不接，他就一直打。
最后，我终于接通，喊他：「祁先生。」
那边一直没人说话，很久后，我正准备挂断，就听到他说：「抬头。」

-9-
隔着一条街，我看向对面的男人。
我看不清他的眉眼，也看不清此时此刻，他脸上究竟是怎样的神情。
他手插进裤袋里，与我对望。
我问：「你想说什么？」
他的嗓子有点哑，半晌，开口：「为什么？」
我想了会，回：「为什么跟你分手？」
他嗯了一声。
我有些莫名，他这样聪明的人，他身边那些人都看得明白的事，他居然还要问，为什么？
我不太想跟他纠缠这些，敷衍道：「家里想让我结婚，催得厉害。」
他的嗓音微顿，几秒后，反问：「就因为这？」
我叹口气：「嗯。」
他似乎在思考什么，沉吟片刻，才重新开口：「我可以跟你……」
我打断他，懒得再跟他多说：「我已经有要结婚的对象了。
「听说你初恋也要回来了，恭喜。」
他沉默片刻，那边传来打火机点火的声音。
片刻后，才笑了下：「嗯。」
说完，他又问，像是没话找话：「我送你的那些东西，你一样都没带走，是不喜欢？你喜欢什么，我重新让人给你送。」
我叹了口气：「不用了。
「以后不要再联系了，好聚好散吧。
「再见。」
说完，我直接挂断了电话，没有再看他，转身就离开了。
回去的路上，顺便拉黑了他所有的联系方式。

-10-
当天下午，我们跟着导师一起出去吃饭。
吃到一半，他突然接到一通电话：「我出去接个人。算是你们师兄，才从国外回来，正好也在这附近吃饭。」
没过一会，包厢门被推开。
我抬头，看到门外的人。
他的身姿很挺拔，气度非凡，袖口半挽着，跟我们打招呼。
身旁有人已经低声谈论起来：「是许宴哎，他居然回国了。」
「听说他很厉害，年纪轻轻就蜚声内外，拿了很多奖，是导师的得意门生。」
「别的不提，他真的好帅。」
包间气氛还不错，我跟着笑了会，不知为何，觉得他有点眼熟。
等他走后，没多久，我放在桌上的手机振动了一下。
屏幕上显示我收到一条微信。
xu：【不记得我了？】
很奇怪，我并没有给他备注，但我就是想起来了。
那时，我大学刚毕业，跟朋友一起去看演唱会。
结束的时候，我们一行人出来，却被人群冲散了，我急着找人，转身的时候，却不小心撞到了个人，然后崴了脚。
那人扶起我，沉声说了句别动，当时就带我去了医院，还替我垫了医药费。
我觉得不好意思，这明明是我自己的过失，却让别人陪着我折腾这么久。
因此，从医院出来，我就问他要了联系方式。
给他转完钱，又下意识说了一句：「北城好心人还挺多，还都长得挺好看。」
他反问：「哦？还有别的好心人？」
我说：「是啊，不过我后来再也没遇到过他。」
男人沉思片刻：「我认识的人多，或许可以帮你找找。」
可我想了很久，不知道该怎么描述祁寒，最后到Ṫṻ₂底作罢。
他笑笑，气度沉稳，斯文内敛：「那好吧，希望下一次见面，你可以得偿所愿。」
我跟许宴在微信上聊了几句。
结束话题的时候，我想了想，问他：【晚上有时间吗？我想请你吃个饭，算是谢谢你。】
他说有。
我们很快就定下了时间和地点。

-11-
吃完饭，许宴坚持要送我回学校，就跟当年一定要亲自送我去医院一样。
我们在路边僵持了会，有人迎面走过来。
我听见他们的说话声。
「怎么回事啊，苏玫不是明天就回来了吗？祁哥怎么还有心思在这办什么单身派对？」
「这我就不清楚了，不过听说，祁哥今天心情差爆了，大伙想让他开心开心。」
「难怪呢，刚才在包厢里头一直没见他笑过。」
他们应该只是出来买个东西，买完就准备往回走。
其中有个人应该是认出我了，回头看了我跟许宴好几眼。
原来苏玫明天就要回来了，挺好。
许宴看了我一会，突然开口：「对了，还没问问你，找到那个人了吗？」
我说嗯。
他目光微顿，点点头：「恭喜你。」
我没再多说，最后到底没拗过他，由着他送我回去了。
可刚到宿舍没多久，我就接到一通电话。
没备注，是北城当地的号码。
我没多想，就接了。
电话那头竟然是萧景意。
他声音很低，带了点哀求的意味：「程笙，你现在在哪？我这出了点事，你能不能过来一趟？」
我不太明白。
「这北城还有你们摆不平的事？别给我打电话了，我要睡了。」
他犹豫着，最后咬着牙，跟我诉苦。
「是祁哥。
「就他生日那天，你不是让我转告跟他分手那事吗？我当时上了楼，把这事跟他一说，他当时也没说什么，但后来好几天都没搭理我，脾气也变得差得要命。我开始还没转过弯来，直到今天，又出了事，我才想明白，他是在气我没留住你。」
我抿了抿唇：「今天？出什么事了？」
他沉吟片刻，最后叹口气，妥协一般：「给你发个视频，看完你就明白了。」

-12-
下一秒，他的视频发过来。
我点开。
视频一开始，是在录整个场子，还有萧景意的声音，应该是在跟女朋友报备，说还挺热闹，问她要不要来。
没过一会，镜头顿住。
有人凑到祁寒面前说笑，正好就是我不久前碰到的那个人。
他说：「祁哥，我刚好像看到程笙了，旁边还跟着个男的，挺帅。」
他说得挺轻松，场子里的人也都开始八卦。
萧景意可能也觉得有点意思，在视频里说：「祁哥之前跟女朋Ţű₉友分手，都挺乐意听到对方找到好归宿的，这下他总能笑笑了吧。」
我也是这么想的。
可下一瞬，我听到祁寒的声音，竟然冷得彻骨。
「说在一起的是她，提分手的也是她。
「天底下哪有这么好的事？」
我的手顿住，退出视频，心神有些不宁。
祁寒这是什么意思？
天底下，哪有这么好的事？
萧景意的声音又在那边响起来：「看完了没？祁哥这会正发火呢，你过来一趟成不？求求你了。」
我忽然就很累：「你们那么多人在那，他能被人卖了还是被人吃了？
「实在不行，苏玫不是明天就回来了吗？你们就等她过去，她一去，祁先生自然什么火气都消了。」
萧景意在那边啊了一声，有点不知所措：「不是，你，哎呀，这样吧，我去接……」
他的话刚说到一半，突然停住。
我的耳畔传来一阵摩擦声，紧接着，是很浅的呼吸声。
片刻后，有人轻嗤，声音微哑：「程笙。
「我们聊聊。」

-13-
说实话，我并不觉得，我跟祁寒还有什么好聊的。
想了想，我正准备拒绝。
他又重复一遍，语气很淡：「我们聊聊。
「你知道我的，我这人有时候做事，不达目的绝不罢休。
「如果你这会不答应我，程笙，我不能向你保证，自己不会做出什么事来。」
我没想到祁寒会说出这样的话来。
这样的他，让我觉得有点陌生。
但又仿佛本该如此，他其实，本来就是那样一个人。
我深吸一口气：「好，你想聊什么？」
他的嗓音很冷，在夜色中，让人有些辨不真切。
「你跟他分开。
「我们复合。」
几乎是一瞬间，我就想明白了。
他应该是误会了。
他把许宴当成了我的结婚对象。
我揉了揉额头，觉得有点荒唐。
他不是从不吃回头草吗？
握着手机，我又想到了那幅画、那笔堪称一掷千金的分手费，还有他那些朋友们跟我说过的话。
这样耍我，拿我做消遣，很好玩吗？
我压下心头的烦躁，清了清嗓子——「有病？」
说完，不等他反应过来，就挂了电话。
然后把萧景意也拉进了黑名单。
我已经足够大度，没跟他计较那些凉薄和欺瞒，他倒好，居然反过来跟我说这些莫名其妙的话。

-14-
我不知道后来究竟又发生了什么。
这日以后，我隔三岔五就会见到祁寒。
他跟以前不太一样了，眉眼冷冽，看人时变得愈发淡漠。
每每遇见，他总是漫不经心地看着我。
我以为自己已经拒绝得足够干脆，他却专程在无人处堵住我，拿出手机给我看，指着上面的人。
「这你男朋友？许宴是吧？
「考虑得怎么样了？
「你不Ṱṻ⁼愿意的话，我就只能找他谈谈了。」
我忍无可忍：「你误会了，他不是我男朋友，我们只见过几面而已，根本就不熟。
「你想做什么？
「非要闹得这么难看吗？
「有些话，我原本不想说的，你心里根本就没有我，不是吗？跟我在一起，对我特别，也只是因为，我跟你初恋有点像，她要回来了，你就给我车给我房，不就是想让我知难而退，别缠着你吗？现在又来搞这一出，说真的，挺烦，挺没意思的。」
祁寒愣住，像是有点没明白过来：「什么意思？」
过了好一会，他才低声骂了一句，再开口，嗓音有点哑：
「我从来不觉得你们哪里像，这都是谁瞎传的，我让他来解释清楚。
「送你东西，也只是因为想送，没有别的意思。没想跟你分手。
「这些都可以解释。」
我的喉咙有点干涩起来：「那又怎么样？」
就算、就算这些Ţųₑ确实是我误会了。但他接苏玫电话时的小心翼翼，还有他朋友们之间的心照不宣，难道都是假的吗？
不管现在他怎么想，在我们还谈着恋爱的时候，他确确实实，对他的初恋难以忘怀。
这么想着，我就更不想跟祁寒待在一起了。
我问他：「你知道，现在的你，对我来说是什么吗？」
他的目光微微一亮：「什么？」
我笑了下：「我洗完澡，从来不会再穿脏衣服。你跟脏衣服，有什么两样？」
他猛地后退一步，面色发白，不敢置信地看着我。
他的朋友们找过来，看清眼前一幕，下意识轮番劝我。
「祁哥心里头念着你呢，这些日子，他也不好受，你们之前那么好，真的不可能了吗？」
「有什么不能好好说的？」
我说：「对，不可能了。」
话音落下，我却忽然想起，不久前，他们也是这样提起苏玫的。
他们说，祁寒和苏玫，才是郎才女貌、天生一对。
这才过了多久，说辞就变了。
萧景意下意识打圆场：「是啊，要不我等会让人订个包厢，大家一起吃顿饭，把之前的事都说开。
「我们之前在你面前说了挺多不着调的话，那都是我们瞎猜的，你别当真。」
我摇头：「我还有事，就不跟你们一起了。」
萧景意还要再劝：「别啊，挺长时间没见了，你把我电话从你黑名单里拉出来呗，我还有……」
他说到一半，祁寒突然出了声：「算了。」
萧景意有点不甘心：「这好不容易遇到。」
「我说。」祁寒看着我，一字一顿地重复了一遍，「算了。
「让她走。」

-15-
这天以后，我有很长一段时间没有听到祁寒的消息。
倒是偶尔会跟许宴见面。
我陪他在学校附近散步。
他去应酬、途经学校时给我打电话，我气喘吁吁跑到楼下，他把手里的演唱会门票递给我，说是偶然得到的，知道我喜欢听，就送来了。
男人身影清隽，神态自若。
我想，他大概不知道，这票有多难抢吧。
他始终有礼、进退得宜，我不好意思拒绝，转了票钱给他。
他不肯收，我没了法子，只好又请他吃饭。
结果到最后结账时，居然还是他付的钱。
十二月初的时候，他又要出国一趟，短则半年。
我特意去机场送他，他冲我微笑，有点欲言又止，最后到底什么也没说，转身离开了。
他走后没多久，我遇到了萧景意。
他叹着气跟我说，祁寒现在很少跟他们出来玩了，也不去找苏玫。
「苏玫这趟回来，就打着跟祁哥复合的主意呢。可谁能想到，祁哥现在根本不搭理她。前几天被吵得烦了，还给苏家施压，让他们早点把苏玫嫁出去。」
我像在听故事一样：「可他们之前那么好。」
「谁知道呢？感情这事说不准，而且苏玫从小跟在祁哥屁股后面长大，那些年里，她一个人在外头，就算没有爱情，照顾照顾也是应该的。」
我笑了下，没做评价。
其实，我一直没告诉任何人。
祁寒生日那天，他戴上那块表以后，我还接到过一通电话。
是苏玫打来的。
「你就是祁寒现在的女朋友吧？听说他对你很不一样。不过，你应该也知道，我们当初都快要结婚了，这些年来，我们一直忘不掉彼此。」
我看了眼不远处谈笑风生的男人，脸上的泪早就被风吹干了，以后也不会再为他流了。
我说：「那祝你们锁死。」
不过现在看来，我的祝福落空了。

-16-
说起来也很好笑。
我没有想到，再一次听到祁寒这个名字，是在我一个学妹那。
她不知从哪里见了祁寒一面，又打听到我之前跟他交往过，特意找到我，向我请教，该怎么追祁家那位三少。
「听说他跟你分手以后，就再也没谈过女朋友。学姐，你教教我呗，你是怎么把他追到手的啊？」
我那会正忙：「不是都说他很好追吗？你制造点偶遇，多见几面就行了。」
她听完：「我明白了。」
很快，我就把这事忘了。
可没过多久，她又找到我，哭得撕心裂肺：「他一点也不好追，这半个月来，我天天想办法在他面前刷脸，他愣是一点好脸色也不给我。今天还让我滚。」
我有点诧异：「你是说什么了吗？还是做了什么？」
不然以祁寒的脾气，应该不会说出这样的话。
她止了哭声，委屈道：「也没什么啊，我就提了你一嘴，说我做的这些，都是你教的。」
我：「……」
我跟祁寒分手，闹得挺僵，他不乐意听到我的名字，是正常的。
当晚，我正准备睡觉。
手机屏幕却突然亮起来。
是一个陌生号码发来的短信。
熟悉的语气，很冷淡，却仍旧带了点玩世不恭。
【再敢教别人追我，你试试。】
我沉思片刻，打字：【抱歉，不会了。】
那边安静下来。
没再发消息过来了。

-17-
后来的日子过得很快。
一转眼就到了年关。
我提着行李下楼，出了校门，却看到一辆熟悉的车。
祁寒靠在车门边，看到我：「走吧，捎你一程。」
我突然就想起第一次见他。
他也是这样问我：「去哪？捎你一程。」
我们一起走过一程。
而现在，已经结束了。
我正要拒绝，他身后的车窗却突然降下来。
女孩笑盈盈地冲我招手：「学姐，快来呀。我们一起。」
说着，就下来拉我上了车。
一路上，车子里都很安静。
直到到了机场，祁寒帮我把东西从车上拿下来。
我说谢谢。
他点了下头。
再没有别的了。
我回到家没多久，学妹的电话就打了过来。
「别误会啊，学姐，他不是专程来接我的，只是我正好看到他，猜到他可能是想送你，才自告奋勇，说我可以帮忙的。」
我怔了下。
刚才我确实以为，他们在一起了。
「没事，你不用跟我解释，我们早就没关系了。」
学妹叹气：「好可惜啊。」
有什么好可惜的？
她不知道，我当初也是这样，听到很多人在我面前说，祁寒错过初恋，很可惜。
除夕当晚，下了大雪。
吃完年夜饭，我坐在沙发上跟许宴聊了会天。
他离开以后，碰上节日，我们偶尔会联系，互相祝福。
表弟却突然趴在窗子往外望，大声嚷嚷着：「那辆车我在网上看到过，全世界都没几辆。居然能在咱这见到真的。」
我没在意：「那你就多看两眼。」
第二天，我接到祁寒朋友的电话。
「程笙，你见到祁哥了吗？大过年的，他不在家，人也联系不上。
「他之前从来没这样过，我们都挺担心。」
听完，几乎是一瞬间，我想到了那辆本不该出现在这里的车。

-18-
我从窗子往外看，没看到那辆车，只好沿路问了一圈。
最后才在一条巷子附近看到祁寒。
男人站在路边，身上的衬衫有点皱，也没穿外套，脸色不算好看，手上拿了根烟，没抽。
看到我，下意识地站直了身子。
我走近他：「你手机呢？」
他有点无措，把手机拿出来，点了会，开口：「没电了。」
「你快点回去吧。这里不是你该待的地方。」
祁寒怔了下：「我也不知道怎么回事，下意识就跟着过来了。你之前说家里催你结婚，我……」
「你什么你？难不成你想跟我结婚？祁Ṫũ̂ₙ寒, 不可能的。」
一直以来，从不轻易回头的那个人，其实是我。
我从小到大都性子倔。
认准了一件事, 就一定要办到。
放下一个人也是。
他静静地看着我，眼角突然泛红。
许久后, 才若无其事一般，耸肩笑了笑, 对我说：「程笙, 我饿了, 没带钱。」
我请他吃了一碗面。
十八块钱, 没什么肉, 青菜很多。
热气腾腾，我们相对而坐, 模糊了彼此的面容。
他吃得很慢, 但还是吃完了。
吃完, 又恢复成我最开始认识他时的模样, 慢悠悠地用纸巾擦嘴，然后开口：「这真是我吃过最难吃的面。」

-19-
这之后，我又回到北城。
我跟祁寒，没有再见过。
我跟他本来就是两个圈子的人, 如果不是刻意去打听，其实很难听到他的消息。
毕业后的第一年，我又谈了次恋爱。
对方是合作公司的总监, 性格沉稳，待人很和气，但我们在一起，始终不瘟不火，没到一个月就分了手。
第二年的春天，北城下了一场雨。
我从公司出来，遇见许宴。
他左手还提着行李箱，风尘仆仆地站在我面前, 对着我微笑：「好久不见。」
这一年秋天, 我们在一起了。
他跟我一起去做所有我喜欢的事。
他身边的朋友都叫我嫂子，有任何事，也全都向着我。
我们从不轻易说分手。
我们一起去挂姻缘树，一个牌子，写我们两个人的名字。
写完, 他又一丝不苟地添上：【长毋相忘。】
他牵着我的手往回走。
他笑：「真好啊。」
我说：「嗯。」

-20-
我突然想起有一年。
我跪在蒲团上许愿，愿望太多，我一样一样地在心里细数, 生怕漏掉哪一个。
那人就在旁边站着看我, 最后扶我起来，漫不经心地开口：「想要什么跟我说, 比这个快。」
他从来不信这些。
可等到出了寺庙，远离香火，他却又低低叹一声, 说了一句话。
那句话我记了好多年——他说，遇见我，其实是他三生有幸。