北城无归雀

和李谨之在一起的第七年，他陪着另一个女人挑婚纱。
所有人，都在等着看我的笑话。
这些年，旁人都说我手段高，才勾了这位祖宗这么多年。
也有人私下里敲打我，贪心不足，会坏了规矩。
这次我不吵不闹，笑着说恭喜。
我离京那日，李谨之的好友提醒他：「你养的雀儿要飞走了。」
他不置可否，笑意懒散：「尝尝外头险恶，总会乖乖回来。」
直到，我接受媒体采访，无名指上戒指闪烁。
当夜，李谨之隔山越水，远赴香港。

-1-
看到李谨之与另一个女人逛婚纱店的照片时，我正在投资人酒局上。
那时在满桌觥筹交错中，我正见缝插针地向他们输ṱů₈出新项目的盈利点和回报周期。
其中一位投资人带来的女伴惊呼了一声，引得满桌人注意。
我转头看向她，一时有些不大记得清是否见过。
她点了点手机，不好意思道：「哎呀，就是看到了一张照片，就是李先生咯，我的小姐妹给我发了张照片，他好像陪着唐家千金看婚纱去了，这么说来是好事将近呢……」
「姜小姐，你跟李先生分手咯？」她突然眨了眨眼睛，好奇地问我。
一时之间，包厢里所有人的目光，探究的、疑惑的、看笑话的，一一聚集在我身上。
她便又掩着嘴：「要不是看在李先生的面子上……」
「胡闹。」她身侧的男人，打断了她，「姜小姐，小女孩儿不懂事，乱讲话。来来来，这杯酒我敬你。」
我举起酒杯，得体地笑了笑：「云创科技在智能数据这块，这几年的成果大家有目共睹，如果眼下这个项目没有价值，咱们这么多人，也不至于浪费这个时间。」
日前，云创正在竞标中银的智能 AI 中台项目，已经到了关键时刻。
我想了想，还是补充道：「当然，如果你们是看在谨之的面子上，我还是由衷感谢各位，能给云创这个机会，让它走到诸位面前。」
酒杯相碰之间，叮铃锒当的声音，一声声撞响在我脑中。
我尽量迫使自己不去想，什么所谓的婚纱店，或许是她看错了呢。
明明临出门前，他两指勾住我的围巾，眼眸一低满是懈怠，却不忘叮嘱我早些回。

-2-
从洗手间水池抬头时，镜子中忽然出现一个人。
这时，我才想起来，我应当见过她，那是七年前，我刚同李谨之在一起的时候。
似乎刚刚在饭桌上有意让我难堪还不够，她对着镜子补了补口红，娇娇地笑道：「我早说了，他们这种公子哥就是玩玩，最后还是得听家里的安排结婚，有的人喔，痴心妄想。」
「哦哦你学历高是伐？我们姜小姐北大毕业的哇，不还是跟我一样靠男人嘛，区别不过就是你的男人厉害些罢了。」
我淡淡道：「梅小姐，等你坐到王老板的那个位置，再来同我说这些话。」
王老板，是她如今的金主。
我也是后来才知道，李谨之同我在一起前，身边跟着的人是这位梅小姐。
只是那时，她才跟在他身边三天，她辗转打听到我，便一直认为是我抢了她的「生意」，于是记恨到今天。
毕竟，能跟着李谨之那是求也求不来的机缘，他们这样的人手指头间漏一丝缝隙，于寻常人来说，便是几辈子的富贵。
那会儿，她转而搭上李谨之圈子里的另一位朋友，为的就是见我一面。
见了面后，她故意激怒挑拨，我那时才二十岁的年纪，也正是和李谨之最热烈纯粹的时候，便借此同他闹小脾气，他哄着捧着笑着认错。
后来，我便再没有见过梅小姐。
没想到，都过了这么多年，她依旧对当初的事耿耿于怀。
她跺了跺脚，酒红色的迪奥猫跟鞋跺得地板噔噔响，她转身离去时，又回头：「对了，姜小姐，你没有那张照片吧，我发你微信，如果你没拉黑我的话，不客气。」
我扯了扯嘴角，我怎么可能会加她微信，然而过了一会儿，微信弹出一条图片消息。
良久，我才点开手机，都不需要仔细辨认。那样日夜耳鬓厮磨的人，那般熟悉的人，只消一眼便能ţúⁿ认出。
我熟练地按下保存键，然后将她拉黑。
其实，我保存过另一张李谨之身边有女伴的照片。
在这既短又长的七年里，似乎每一张都在预示着我与他的结局，不堪说，难收场。
然而即便从未被人看好，那终究是我真真切切的年少爱恋。
那些着过笔笔浓墨的爱意，或许早到了该退场的时候。

-3-
酒局散去后，我的助理递上大衣时，担忧地问：「老板，那些投资人会不会见风使舵？」
我拢了拢衣领，侧身问了句：「你进公司几年了？」
「四年。」
「云创成立五年，我在第二年的时候招你进来。它是怎么走过来的，除了我，你是最清楚的……」
恍惚间，一阵无力感就迎面扑来，我停住了继续说话的欲望，只摆了摆手让他回。
连跟在我身边这么久的人都会这样想，也难怪外人看得热闹。
这条路，我既然敢走，那我便也敢退，只是我需要他给我一个堂堂正正的说法。
纸醉金迷之间，我站到方逾白给我发的包厢外头，将手放在门把上时。
听到方逾白扬着声音问：「哥，你不打算给姜礼一个交代吗？」
音乐声弱了，李谨之问他：「怎么，看起来你比我还着急？」
「我就看不惯你这样。」方逾白自小就怕他，但此刻有了几分胆识。
李谨之还未回话，另一人接过了话头：「哎小白，玩玩而已，你那么较真干嘛？别说谨之哥了，就我家，我要回去跟我妈说我要娶姜礼，她都得把我腿打断。」
我认得他，见过几次，对于自家的贬低不过是谦虚之言，不然也混不到李谨之这个圈子里来。
他嚷嚷着：「要我说，咱们什么样的女人没见过，没必要。就说头两年，周淮安不也为了一个女演员跟家里闹得不成样，最后那女的还是嫁香港去了。就这事，人当面不敢讲，背地里也偷笑话着，谨之哥，你可别犯傻，不值当……」
「闭嘴！」方逾白打断他，「就你话多？」
过了好一会儿，李谨之才开口：「小白，我跟她的事，还轮不到你来管。」
方逾白冷哼了一声：「你仗着她喜欢你，就欺负她，腿长在她身上，她早晚会跑。」
李谨之似是慢条斯理地笑了声，而后不知在说服谁，语气强硬：「我跟她之间，只要我不喊停，这段关系就结束不了。」
我靠在侧边墙壁上，手里的包带子被我攥到变形，最终还是没有推开那扇门。

-4-
深夜十二点，国贸八十层酒廊往外望去，高楼林立，灯火永不熄灭。
俯瞰之下，街道成了一条星光闪烁的河流，蜿蜒着向黑暗奔腾。
手机在这时响起，我任由它响了半天，没有接听。
第二遍响起，落下，直至第三遍才接起。
李谨之的声音传来，带着清浅的笑意：「哪儿呢？用不用我去接你？」
我望着窗户玻璃倒映出来的自己，栗色长卷发，明艳红唇。
哪怕不愿意，也不得不承认，七年过去了，谁都不年轻了。
接起电话，我只是问他：「李谨之，你今天去哪儿了呢？」
「怎么，查岗？跟一朋友吃饭。」是车子启动的声音，语气有着明显的戏弄，「我们家礼礼现在是大忙人了，今日酒局，明日高尔夫，哪里顾得上我这个闲人。」
往常这个时候，我都会笑着哄他，其实他极少时候有孩子心性，唯独在与我相处时，喜欢逗弄喜欢戏玩。
权贵人家精心养出来的孩子，顺风顺水几十载，今日多看了一眼的物件，明日就有人巴巴儿地往上送。
对他们来说，没有什么是不可割舍的，也没有什么是非要强求的，对人世间的事都是漫不经心的，也就拿不出世俗所认为的爱。
我就这样倚着窗台，就像二十岁那年，倚着宿舍楼的大柱子，俏生生地问他：「试试而已，你怕什么？」
而现在……
我只是轻声道：「我好像有些醉了。」语气带着一丝苍凉，慢慢地问：「李谨之，你有没有想过……和我求婚？」
我甚至没有勇气问出「有没有想过娶我」这个令人为难的问题。
就是想知道，在那些不算认真的岁月里，他是否有为我动过一刻的心思。
耳边静默了好一会儿，我才听得一点笑意，他的语调是常年不变的散漫：「看起来，是有些醉了，你乖一些，等我去接你。」
李谨之多聪明的人，怎么会看不出来到底是我真醉还是假醉，不过是他给不出答案，又不肯放手。
我忽然间就笑了出来，镜中的脸有不受控制的泪往下滑落，我语气如常说：「这么晚了，不用来接我了。」
时至今日,我才明了。
不是醒悟太迟，只是那么多年被爱迷了眼睛，不愿醒悟。
那烈火烹油的七年，终究不过是末日里一场不计生死的烟花坠落，灿烂却注定消亡。

-5-
那是我到北京的第二年，我带着人生中最伟大的憧憬，从遥远温暖的南方扑向这片厚重的北方土地。
那时，一场央美首席教授的画展，光是一张门票就花费了我近半月的生活费。
初见时，他一身黑色西装正经笔挺，但衬衫领口散开的扣子，昭示了他这人漫不经心的内里。
我曾独自观摩过那位教授所有的画作，因此在他领着一群西装革履头发花白的长辈，一通瞎介绍时，我忍不住小声开口：「这幅画是以夕阳微弱的光芒隐喻垂死的状态，并不是旭日初升……」
他一手插着兜，侧首看过来，笑得无伤大雅：「哟，遇着行家了。」
眼前的男人，面庞如雪一般冷白，鼻梁挺直陡峻，看过来时一双眼低低地压着，不让人窥见半分隐秘，哪怕是热切地笑着，也是疏离又冷漠。
我抱着书包，俏生生地站着，脸色都有些泛红。
那时真是，年少多情常常难忘。
只消一眼，我只看了一眼，便记住了那棱角分明的下颌，从眼梢处往下潜藏的一段多情和风流。
后来，我同他在一处时，才知道，原来那位我久闻大名的央美首席教授是他姑姑。
而他当日瞎胡闹讲的画作赏析，是他姑姑指着画同他娓娓道去的，只有我，是凭着那些虚无的传闻揣测出的释义。
同年，有人胆大包天，在狭窄的校区内飙车，一连撞了几个实验楼的大门。
那会儿一些高门子弟在外头闯了祸，嘴里就高嚷着自个儿爹是谁，脾气比皇帝还大。
唯独这位撞了车的，被人提着脖子跟行政的人道歉。
那是我第二次遇见李谨之，他手里按着那个年轻人的脑袋，冷着面让他给人道歉赔礼。
年轻人叫方逾白，看见我时，一溜烟跑了过来，连比划带结巴地说：「姜礼，你别误会，我不是那种不着调的人，我就是一时脑袋胀气了，我下次不会了。」
我越过他的肩膀偷偷看了远处的男人，一面不解：「你不用同我解释，我跟你好像不熟。」
方逾白挠Ṱŭ̀⁵了挠头，不知为何深深叹了一口气，一张俊美至极的娃娃脸，稍显稚嫩。
听说他跳级读的书，与我同一级，但比我还小上一岁。
但李谨之有一次被他烦得不耐时，揭了他的短，说他这学历是他家老子捐了两栋楼换来的。
也是那时我才知道，他们家族信奉在外地调，那四年里，几乎没有一人知晓方逾白的来历。
只有我知道，他是李谨之的表弟，是难得能让李谨之付出几分眼色的人。
但我所知也就止于此，从未细想深究过。

-6-
我原以为，那些相遇不过是流动不居的生命里一个偶然的光点，从未想过有再会的可能。
但命运总由不得人控制，我那时也还远远想不到，会在这样一个连爱都散漫的人身上，尝尽这一生的贪恋和怨怼。
旁人总以为我们考到这样好的学校，必定是日日头悬梁锥刺股，其实不全是。
室友许婧是个玩乐、学习两手抓两手都硬的人，以至于玩得过火进了警察局。
她在酒吧同人打架斗殴，对手还正巧是方逾白。
酒醒后抓着我的手臂瑟瑟发抖，鸵鸟一样缩着。
「礼礼，我要死了，我不想坐牢。」
方逾白肿着一只眼睛，一边嘶气一边委屈：「你先动的手！」
「谁让你非要从那儿过？」
「你还有理了？」
两道声音一来一回，我仰头望天无奈时，李谨之穿着黑色大衣，带着一身的雪意进来。
后来一团混乱中，他似乎抬头望了一眼，着人去交接配合着处理。
许婧被人接回家后，我拢紧衣服，从派出所出来时，迎面便是久违的初雪。
印象中，那年的初雪让人等了又等，迟迟未至。
直到 2011 年的春节过去，在 2 月 9 日雪花才悄然飘落。
南方人对雪有着执着的偏爱，在那样寒冷的冬夜里，我伸出手不知疲倦地接着雪。
我仰着头玩闹了好一会儿，一辆黑色的迈巴赫缓缓在身边停下。
四下的黑，唯有他一双眼眸是清亮的，笑着：「雪下得大，我送你一程。」
我双手扒着厚厚的围巾，定定地看着他。
那时，我还不懂，雪中的我是自由的。
而他所在之处，身后是一片漆黑，连他的身影都隐在暗处，仿佛遥不可及。
而我只是，雀跃着，勇敢着，不计后果、不顾一切地朝着他走去。
雪花落在身后，冰凉，肆意，席卷一切。

-7-
雪花也似乎落在了我的脸上，凉得透彻的指尖流连着，将我从梦中惊醒。
我睁开眼，酒店的房间一片漆黑，身旁人浑身寒意还未化尽，侵袭而来，像要拉着我共沉沦。
「不是说，不用来了吗？」我缓缓起身，靠在床头，在黑暗中寻找他的轮廓。
他的声音有些倦意，有一下没一下地把玩着我的手：「一日不见，不想我吗？」
我缄默不言，他也懒得开灯。
在这样的对峙中，他突然笑了：「沈弈说你在筹备香港分公司，这么大的事儿，怎么没见你跟我说？」
我弯了弯唇，心里在想：方逾白也跟我说你要订婚了，这么大的事儿，怎么也没见你跟我说呢。
我眨了眨有些酸涩的眼睛，都这个时候了，我竟然还会有不舍，不舍那些跌跌撞撞却留不住的年岁。
在几乎要落下泪时，我哑着声问道：「李谨之，我算不得……你光明正大的爱人吗？」
像撕开最后一层薄纱，将那些早已血淋淋的事实，明明白白地摆在眼前。
他的手顿了顿，似乎是没想到我这般单刀直入，这般打了他一个措手不及。
「怎么不算呢？」许是预感这段关系已岌岌可危，他不再避而不答：「礼礼，我待你不好吗？这些年，除了你，我身边没有别人。」
这样的好，在旁人那里是微不足道的，对他们这样的人来说，却已是极致。
可我竟从他的辩解里，听出几分挽留。
他什么时候低过头，什么时候留过人。
可他想留我做什么呢？
我用话，一字一句地推开他：「你要我留下，然后呢，你要怎么安置我？」
啪嗒一声，他按开了床头灯，昏黄的灯光照下，我的狼狈无处可逃。
他微垂着眼，用指腹抹去我眼尾的泪。
在他无法给出承诺的长久沉默中，我坚定而平静地开口：「李谨之，我们早该结束的，穷途末路了，你就高抬贵手，放我一马。」
早在两年前，我们之间便险些支离破碎，不知是谁不甘，才又白白蹉跎好些时间。
他的影子在光晕里晃了晃，好一会儿，才干巴巴道：「礼礼，你那么聪明，该知道离开我身边，不是一个好选择。」
我透过他冷寂的双眸，叩问他的心：「所以，你要我丢掉一切，一辈子见不得人吗？」

-8-
这些年里，我像个行走在末日的孤独旅者。
总会在夜深人静时，慢慢回忆那些过往，以此来确认他是否有过爱意。
暧昧至极的时刻，一句试探的晚安发送过去，一个晚上醒来四次看手机。
连意识都是可怕的朦胧，梦里都能梦到他好似回复了消息。
然后这意识带着我从梦境中挣扎出来去翻看手机，却发现除了我的晚安，再无回复。
除夕夜里，我守着零点，计算着他空闲的时间，忐忑地拨打他的电话。
他接起来时，我避开旁人，蹲在阳台，声音轻轻的：「李谨之。」
轻笑声通过话筒传来，带着莫名的震动：「姜礼？」
那是我待在他身边的第三个月，他身边来来去去的人太多，稍久些不见，就会忘了。
随着迎新岁爆竹的接连燃起，我来不及思考太多，坚定而热ťûₛ烈：「新年快乐，李谨之。」
他似乎叹了一声，没有人知道他在那一刻想着什么，我只听得到那句：「礼礼，新岁安康，返京时说一声，我去接你。」
他ťū₉们说，李谨之待女伴向来出手大方。
我还只是一个连学费都需要计算几遍的学生时，他一出手就是西城区顶好地段的两套房，说是随我挑。
兴致来了时，拍卖会上的首饰珠宝他随手拍下便送，而我在简陋的寝室里捧着送上门的毫无用武之地的珠宝，像是坠入荒谬的喜剧。
听闻好友送了女伴一辆粉色车子，他让人将一辆兰博基尼改成粉色，领着我去看。
我一连摇头拒绝，好奇地问道：「李谨之，你将我当作什么？」
他百无聊赖，撑着额头，一手把玩着我的发尾：「这重要吗？」
我就那样看着他，看到他眼尾微垂，酸涩溢满心头，笑着说：「我要的不是这些。」
他敛了笑，大约是这情意太重，浪荡如李谨之，也会有些许畏惧。
他微凉的手指缓缓地磨蹭着我的耳垂，良久，才笑着说：「哪家的傻姑娘？」
在情爱里，我从不聪慧，一根筋一颗心一股劲，倒也认了他说的傻。

-9-
那时，知道我和李谨之在一起后，方逾白闹得厉害。
但没人知道他在闹什么。
只有李谨之，眼神意味深刻，似笑非笑地看着他，指了指我：「人在那儿，有本事抢去。」
听到这话时，我侧过头，抬着眼看他，看他漫不经心，看他胜券在握。
那时，我几乎捧出了半颗心给他，听到这话，一半无力，一半不信命，不信我与他缘浅至此。
于是，在方逾白假意抢人、赌气地问我要不要跟他去赶下一个场时。
我看着李谨之，粲然一笑：「好啊。」
声色犬马的闹腾，在那一瞬间静止。
所有男女的目光，探究的、惊讶的，疑惑的，全都在我身上打转。
方逾白见了鬼一样看着我，两只眼睛瞪得圆溜溜。
而李谨之沉了沉嘴角，又勾着笑，手里握着一张牌，也不打出去，只是转着玩。
他不动，其他人也干等着。
半晌，他随手将牌往桌面一扔，乱了一桌的赌局，饶有兴趣地看着我：「行啊，玩儿得开心。」
我和方逾白就这样，在深秋的夜里，走出后海的四合院会所。
秋风中，我们像两只企鹅一样齐齐蹲在地上，离那处不远。
我们一个是不敢走，一个是不想走，只能顶着寒风，好不凄凉。
他趁机说道：「姜礼，我哥那群人，有一个算一个，都不是什么好人，你别把自己搭进去，不值得。」
我转头笑了笑：「那你算好人吗？」
他思考了一会儿，坦诚道：「暂时算。」
确实算，爹妈管得严，平日里老实上课，最大的消遣就是同朋友去 KTV 和赛车，不闯祸不为所欲为，很是难得。
他跺了跺脚：「我说得直白点，你跟着他，不会有好结果。」
「你怎么知道……」我想了想，脑子被冷风吹得有些迟钝，「没有呢？」
几分固执，几分任性，大约是因着年少。
他叹了口气，欲言又止，最终只说了句：「你不懂。」
直到很久以后，我才明白，他欲言又止里未尽的话。
下一秒，一辆黑色的车打了个弯停在了我们面前。
李谨之坐在驾驶座上，降下车窗，扯了扯嘴角，漠然地看着我们。
方逾白大气不敢出，只敢将我往前顶，要我去承受怒火。
看着我们这样，走到跟前的李谨之毫不客气地嘲讽道：「好一对苦命小鸳鸯，怎么不继续逃了？」
我扑向他怀中，脸颊是他温热的胸膛，耳边是他一句：「小没良心的。」
我抬头看着他，眼里有波光潋滟，有山水万千。
你说，他到底知不知呢，从他决定追出来的那一刻，便注定有些事不再是可有可无。
夜里的院子里，挂着一盏应景的灯笼，在微风中荡来荡去，像我那时的那颗心。
回看那时，全然不顾后果，总以为有情就能填平所有沟壑，天真得透顶。

-10-
后来的那些年里，我跟着他见过形形色色的人。
可我看得最多的还是他，几辈人的拼搏堆砌出来的气定神闲在他身上体现得淋漓尽致。
来头稍大些的，他会在我耳边细细介绍，末了拍拍我的肩膀，要我递上一张名片。这时他是谦逊的，是为我。
然而他的谦逊和气依旧是没有人情味的，哪怕平等地看着对方，也成了一种与生俱来、自上而下的施舍。
我曾问他这是做什么，他只笑道「：有一日，你都用得上。」
他那样厌烦觥筹交错的人，上了心后，也能为你处处打算，势必要你全身心沦陷。
有一年他闲了下来，突发奇想教我射箭，我为了赢一口气，私下里每日每日地练。
有一日，我将他叫到跟前，当着他的面一发即中，而后挽着弓回头看。
那时，我嘴角翘起，邀功似的看向他。
他倚着门，看了我许久，几步上前来，扔了我手中的弓，铺天盖地的吻接踵而来，唇舌攻城略地。
后来，无尽雪夜中，他带着朦胧的醉意，任性地将我从梦里叫醒：「礼礼，下楼来。」
我像午夜偷跑的灰姑娘，踮着脚，奔赴一场美梦。
车子过高速，开出六环以外，去到一座私人度假山庄。
司机将车子停在山脚下时，李谨之醒了过来。
他将我抱了出来，两手一提，将我放置在车顶上，我惊吓得两只手扶住他的肩，低着头看到他带笑的眼眸。
下一瞬，一场盛大的烟花在我身后绽开。
我转头看去，满天星辰都在眨着倦眼，躲进了流光溢彩的银河中，一起奔流。
我攥着一颗狂跳的心，愣愣地问：「今天是什么日子？」
他接住我，捏了捏我的脸颊：「生日快乐。」
第一年时，我才知道我的生日和他姑姑撞了同一天。
而他的家族，在那一天总会相聚一堂为他姑姑庆生。
他从来，只会在零点过后，才回到我身边。
这一年也是如此，可唯一不同的是。
这一年，雪夜里，炙热的吻，扑满怀的拥抱，还有独属于我一人的烟火。

-11-
毕业那年，我收到数个 offer，每个都是优中选优的。
可我在人生岔路口，却毅然决然地选择了另一条路。
几个志同道合的人，大学时闯出来的经验和本领，就这样凭着一腔勇气埋头创业。
中关村里破旧的楼栋，27 楼一层里住进了无数想着出人头地的北漂。
知道我的打算时，李谨之没说什么，却有人万分不解，觉得我是捡了芝麻丢西瓜。
我也将芝麻西瓜理论说给他听，他笑得吊儿郎当：「芝麻西瓜都是我们礼礼的，甭管那些瞎话。」
公司刚起步时，人数不到十人，我一个人承揽了几乎所有事。
程序代码、跑市场、做推广营销、拉投资，会的我做，不会的我从头学。
那时，我几乎住进了那栋破楼里。
有一次，楼里电梯维修，李谨之打了十几个电话，没人应。
怕我有意外，那一晚，他徒步爬上 27 楼，走到我面前，指尖的冰凉触醒了睡在材料堆里的我。
黑暗里，他悠悠地叹了口气：「你这拼命十三娘的样子，不知道的，还以为你跟在我身边，我亏待你了呢。」
我迷迷糊糊地钻进他怀里，鼻尖全是他身上的木香气息，耳边是他微喘的心跳声。
他大约永远不会知道，我这些在他看来微不足道的努力，是为了什么。
而我那时只是想，喜欢李谨之也好，开公司也好。
我做的所有事，都是朝着太阳飞，哪怕最后失败，也是坠落在云端。
十几年前有一部电影叫《喜剧之王》，后来 2014 年的时候在北京重映过，隐约记得当时已经凌晨过后，只剩下这部电影有票。
那时，我听说他家里给他下了最后通牒，要他收了在外头玩的心，回去走正道。
所以那会儿，他一边忙着将自己的团队解散，一边又要逐步熟悉家族企业里的事。
他私下做事懒散惯了，那几天的事耗费了他不少心神。
但他依旧陪着我坐在影院最后一排，不过是在电影刚开始几分钟，无聊地睡了过去。
当时那句「我养你」的台词，一度超越「我爱你」成为浪漫的代名词。
我瞒着他陪投资人喝酒，醉到带着妆沉睡在沙发时。
睁开眼，就看到他盘着腿坐在地上，手里拿着工具笨拙地给我卸妆。
「一个小公司把你折腾成这样，哪怕你躺家里逗鸟呢，还怕我养不起你吗？」
我养你，礼礼，他这样说。
后来我数次想过问他，却从未出口。
如果，我真的信了你随口而出的承诺呢？

-12-
多年来，我们故意视而不见的现实被摆在眼前时，是在一个称得上家宴的席上。
他带我去一个亲戚孩子的满月席，这些年我只游离在他身边，从未踏进他真正所在的那个圈子，那原本也不该是我出现的场合。
在那里，我见到了他母亲，穿着一条量身定做的绛紫色旗袍，暗色牡丹刺绣，典雅雍容。
我忐忑紧张得手指掐进掌心，在心里无数遍预演该如何得体地打招呼时。
她的眼神并未在我身上停留，那是一种毫不在意的漠然，是一种深入骨髓的习性。
她只是略过了李谨之，淡淡道：「你唐伯父还在，私底下玩玩就算了，别太过。」
李谨之敛了笑，不动声色地将我身影遮住。
那一刻，我所有的卑劣难堪仿佛被放在了聚光灯下，无处遁形。
过往所有被忽视的那些细节，那些足以表明他爱得浅薄的证据，一一翻涌而来。
在我与我母亲险些相遇的毕业典礼上，他特意避开。
在我借着酒意，痴痴地问他喜不喜欢我，而他只是笑着，自始至终给不出答案时。
我坐在副驾驶座上：「你故意的是不是？你要我认清位置，大可不必用这种方式，只要你李谨之开口说一个不字，我立马就走。」
我这话，伤敌一千自损八百，就像是用了刀子，将两个人的心都片片切开，直到血肉模糊。
他手掌着方向盘，用了力道，青筋暴起，他点点头：「你觉得我今晚这一遭，是为了让你识相走人？我犯得着兜着圈儿犯贱吗。」
车子经过天安门时，我积蓄已久的眼泪一颗一颗砸了下来。
我终于说出那个从不愿承认的现实：「是我错了，我们一点都不合适，我们从一开始就是错误，……」
他想不通，短短半个晚上的时间，为什么就能将我这几年的勇敢瞬间击垮。
那晚，车子在车库停了许久。
他解开安全带，将我紧紧抱在怀里，将下巴垫在我肩头，晃动之间，还能闻到他呼吸之间的温热。
「礼礼，」他说，「你让我想想——」
那一刻，我放弃了挣扎，甚至不祈求着天荒地老。
后来的两年里，我们像是要耗尽这辈子所有的爱意，争吵着，纠缠着，迟迟落不下定局的笔，又不肯放手。
情动时，他也学着放下身段哄人：「你看多巧，我的姓氏是你的名字，我们合该是一对。」
而我只是平静地看着他，好半天才回他：「你不姓李。」
他勾着的嘴角缓缓扯平Ṱṻ⁼，再也说不出一句话来。
李谨之背后的那个姓，我在黑夜中试图探寻过，结果一无所获，他的信息被严丝合缝地保护起来。
他是一个不会承诺的人，可后来，他总会时不时地给出承诺。
夜晚散步至河边时，偶遇男女求婚盛事。
他圈着我的肩膀，眼里一半清醒一半醉，指着他们手上的戒指：「给我们家礼礼也买一个。」
我回看他，看他的挣扎和痛苦，轻声道：「李谨之，我会当真的。」
你说的每句话，我都会当真，所以请你不要轻易许诺。
他眼里的醉意悉数褪尽，只与我隔着人潮，静静地望向尘世那平凡而不可得的幸福。
在迷离和散漫中，谁也不承认，我们每一刻都在与对方诀别。

-13-
我和李谨之彻底摊牌的消息，在圈子里不胫而走。
许婧一大早就冲进我办公室，她现在是云创市场部负责人，还是风风火火的个性。
「李谨之那个狗东西什么意思？」她拍着桌面，愤怒道，「他都要结婚了，还要拖着你，他到底想干嘛？」
我想起昨夜，他听完我那句话后，久久没有回应，却在我睡后，倚在床头枯坐到天明。
「许大头，」我还未回话，方逾白就从外面走来，双手插着兜，「再让我听见你骂我哥，信不信我……」
「怎么？揍我啊？你们这群人都是狗东西！」许婧嗤了一声。
她其实以前很怕李谨之的，只是后来渐渐地，就敢骂他了。
有时，李谨之也能听到她的骂声，但他也都难得好脾气地没有计较。
方逾白懒得理她，吊儿郎当地朝我展开怀抱：「怎么样，姜礼，你踹了我哥后，要不要投入我的怀抱？」
我望着他，笑了笑，突然问：「你现在觉得你算好人吗？」
他扯了扯嘴角，耸着肩道：「我认输。」
这些年，他身边来来玩玩的女人，如过江之鲫，有时候我刚记住一个名字，就再也没见过。
今日女大学生，明日模特演员，他偏偏还有一张好皮相，勾得别人为他闹自杀的都有。
我向许婧交代了关于香港分公司的事，就赶往下一处。
我要将北京的一切安置好，还得去见沈弈，他不仅是云创曾经的天使投资人，也是第二大股东。
见面的地点在一家私人茶楼，眼前的男人接过我的文件，却并不打开，我就知道他有话要说。
下一秒，他淡淡开口：「姜礼，做人还是不能太忘恩负义。」
「什么？」我一时有些茫然，下意识问道。
「你有能力，有学历，人聪明。」沈弈用下巴点了点窗外，轻描淡写，「可在北京这个地方，像你这样的人，实在太多。从这里扔块石头，砸中三人，就会有两人是高才生。」
「你们毕业那一年，摆在华宇资本面前的创业计划书没有一千也有八百，你的就是最好的吗？并不见得，然而华宇投资了。」
我抿着唇，回道：「可是事实证明，你的投资决策是对的。」
沈弈是李谨之的好友，当时我着手这个公司时，他没有怎么关心过。
只是有一次突然提到，他有一个朋友对这个项目感兴趣，便引荐了。
可见了沈弈后，我才知道他对项目的要求很是严格，云创能够拿到华宇的投资，也是过五关斩六将得来的。
沈弈摇头：「拿到投资只是第一步，对于创业型公司来说，恶意竞争、收购、打压，每一步都能让你的公司流产。」
「那些你碰都碰不到边的人，为什么愿意听你的宏图计划，想过没有？」
「三年前，中寰集团为什么会跟一个小数据商合作？」
「姜礼，我相信凭你自己，也能让云创走到这个位置，只是你需要付出的代价，远远不止这些。」
听着沈弈的这番话，我这才知道，李谨之不计较的事，他的朋友一笔一笔地都帮他记着。
沈弈是十足的商人，他要是算起账来，比谁都狠。
然而，他在此刻说这番话，实在让人难以琢磨。
如果是数年前的我，大约会红着脸跳脚，可如今我比谁都平静，只是问道：「你说这些，是想要我留在李谨之身边？」
他双手交叉着，不置可否：「不应该吗？他的婚事早在一年前就该定下的，为什么拖到现在你应该清楚。」
我几乎不可置信地发笑道：「你要我留在他身边，当情妇？」
他笑得温和，语气却有些残忍：「你在这个圈子里这么些年，竟然还没习惯这种事？这对你来说，不算坏事。」
我扯着嘴角，无论我和李谨之如何纠葛，在他的朋友眼里，自始至终我都只配这个位置。
「所以，」我想了想，撕开的脸面就不需要顾忌了，于是无所谓地反问，「你对阮初也是这样的想法吗？」
「等你跟别人结了婚，然后逼她继续给你当见不得光的情妇，是吗？」
「你怎么就有自信她会愿意？你觉得，她要是知道你的想法，会不会弃你而去？」
沈弈身边的那个女孩，我只见过两次，漂亮得惊人，却格外乖巧。
闻言，沈弈嘴角微勾，眸光有不悦，但十分笃定：「她不会。」
他像是想起了什么，语气生硬：「她跟你不一样，她只能待在我身边。」
我不想与他再辩论，站起身点了点桌面文件，将诉求再重复一遍，头也不回地走了。
我走后，沈弈反扣在桌面上的手机响起。
他接了起来，对面男人声音疲倦：「她想做什么随她，你别为难她。」
沈弈从鼻腔里哼出一声：「李谨之，你可真出息，一个女人都搞不定。」
对面沉默着，沈弈继续道：「既然一开始就知道给不了名分，你就不该将金丝雀养成一只鹰，养到翅膀硬了，凭你也留不住。」
李谨之突然问他：「你养过花吗？」
沈弈没回答，知道他话里有话。
下一秒，他听见手机那头声音悠远：「看着自己精心养大的花，在身边一点点枯萎，滋味不会好受。」
挂断电话的沈弈，交叠着双腿，望向窗外浮动的云层。
他心里对李谨之的话嗤之以鼻，凭她什么花什么鸟，只要是他沈弈的，死也只能死在他身边。

-14-
和沈弈的见面不欢而散，我开车回到西山的别墅。
空荡荡的别墅，一片漆黑，看起来他也很久没回这里。
我无意识地松了口气，我们现在这个状态，一旦见了面只会将过往那些情分毁个干净。
这里曾经承载了我和李谨之几乎所有热烈的时光，两年前我从这里搬走后，这是第一次回来。
从电梯上到三楼，在主卧的小抽屉里翻出一个蓝色丝绒盒子，里头躺着一大一小两枚素圈戒指。
我将它遗忘在这里太久，而它如今也毫无用处了，也不该再待在这里。
从主卧出去时，我不经意地瞥了一眼，却看到二楼客卧的房门打开着。
从来没有人踏足过的客卧，被铺上了淡蓝丝绒的四件套，沙发上一套年轻女士睡衣散乱地放着。
李谨之买下这栋别墅时空荡荡的，这里的一花一草、一墙一椅都是我费了心思布置的。
唯独这个房间，就像生生劈开的一道裂缝，虽然和我无关，却让我动弹不得一分。
我闭了闭眼，忍着鼻间的酸涩，快步走了出去。
昏黄灯光中，我再没有回头看一眼，就像扔掉那些爱恨，身后的别墅与我渐行渐远。
车子经过东直门，放在中控台的手机亮了起来。
看见信息的下一秒，我靠边紧急停车。
是我预约的私人医生：【姜小姐，检查结果出来了，您目前怀孕 9 周 2 天，有时间可以过来再做个详细检查。】
下面附着一张检查报告单，我低头捧着手机，对着那张图片，两指放大又放大，小小的一团，看不出什么。
看着看着，我将手背放在唇边，咬到浑身都在颤抖，不让自己哭出声，却控制不住豆大的眼泪一颗一颗砸在屏幕上。
对于和李谨之孕育一个血脉相连的生命，我也曾经有过期待。
但他那时只是磨着我的手指，慢声问：「就这样不好吗？礼礼。」
后来，他情难自抑时，我会平静地提醒：「我不想吃药，你做好措施，怀孕了麻烦。」
他在我耳边低低地喘息，不顾一切：「那就生下来。」

-15-
这个孩子来得不合时宜，不被期待。
看时间，大约是两月前那一次争吵，过激的争吵下，谁都不服输。
明知不该，可他似乎只剩下那样的方式，来证明我们还属于彼此。
回到市区的房子，偌大的客厅一片漆黑，直到我按下开关。
才看到坐在沙发上的李谨之，他佝着肩膀，微微陷进靠背里，垂着头把玩着手里的打火机。
我靠在玄关处，与他抬头的视线遥遥相对，一时之间，无话可说，寂静蔓延。
在他开口前，我坐到他身边，将头靠在他胸膛，整个人像婴儿般蜷缩进他怀里。
我慢慢地说：「李谨之，我有些胃疼，你帮我揉揉吧。」
争吵了这么久，这是我第一次再度向他示软，他眼里闪过一丝受宠若惊。
他将我往上抱了抱，下巴枕在我肩头，拉了拉我的衣摆，而后一只温热的手掌覆上去，轻轻地打着圈。
李谨之，你摸一摸它，同它道个别吧。
我闭着眼，手指攥紧，眼泪却打湿了他的胸口。
「疼得那么厉害？」他抬起我的脸，面色沉重,「我送你去医院。」
「不用，好多了，不疼。」我从他身上起来，仰着头轻轻地笑。
这一晚，没有天崩地裂的争吵，也没有同归于尽的撕扯。
一整个晚上，他都将我圈在怀里，时不时地揉一下肚子。
耳边是他的叹息和轻问：「礼礼，我留不住你了吗……」
这一场无归的旅途，终于将你我推到了将崩的群山之巅，碎屑满地，无心欣赏。

-16-
北京又下雪了，连日来的雪盖得厚。
在去医院前，我独自坐了许久，一下又一下，用手感受着那似有若无的生命力。
那天是难得的天气放晴日，暖和一些，总是好的。
手术进行得很快，大约二十分钟的时间。
而我还麻醉未醒时，隐约中有人将手轻轻覆在我肚子上，叹息着：「可惜了。」
这是我第二次见她，大约也会是最后一次，李谨之的母亲。
「喝口热汤。」她用手推了推那碗汤，是一碗鸽子汤。
我想不通，她是如何得知消息，又在这样紧的时间内，准备了汤。
我推开那碗汤，平静道：「您放心，我不会拿这件事做文章。」
她乌黑靓丽的头发低低挽成发髻，脖子上的祖母绿翡翠低调奢华：「你比我想得要狠心，我原本以为你会偷偷生下孩子，毕竟这些年来，我见过太多像你这样的女孩子。」
「女士，」我不知道该怎么称呼她，「就算我不主动拿掉孩子，您这趟来，也会让我打掉孩子。」
她觑了那碗汤一眼，我跟着看过去。
她不曾也永远不屑于告知我，这碗汤不是外面酒楼的厨师做的，而是从来没有踏进厨房的她亲自下厨熬的汤。
是弥补是愧疚，抑或是其他，不得而知。
她淡淡道：「谨之快结婚了，私生子可以有，但至少不该在婚前。」
「如果你愿意，我不反对你们继续在一起。以后你们再有孩子，我也不阻碍，我可以将孩子接过来，给他最好的……」
「您放心，」我抬起头，挺直了脊背，打断了她，「没有以后了，不会再有以后了。」
「我和他之间，明明白白开始，就会清清楚楚结束。这世上，不是所有靠近你们的人，都是贪图权势和地位。也不是所有人，都要卑躬屈膝毫无尊严，就为了跨进那个门槛。」
她笑了笑，摇摇头：「我以为你很爱谨之，没想到也不过如此。」
她的目光是向下看的，就像她本就在高山，俯瞰蝼蚁。
在一百多年前，那个风云飘摇的年代，她母家的人就远赴国外攻读藤校。
而我的家庭，仅仅只是走到我这个位置，就徒步跨越了近百年。
我站起身，发软的手指拎着包：「我是爱他，可我不能爱到没有尊严和自我。」
想了想，我又开口：「孩子的事……」
她低着头，轻轻搅着汤勺：「消息我已经让人封锁了，只要你不说，他这辈子都不会知道。当然，姜小姐是聪明人，有些事最好还是烂在肚子里。」
我转身走了出去，脚步虚软，冬日的太阳再大，也依旧驱不走浑身的冰寒。
我既然独自做了手术，便是打定主意，不会让他知道。
曾经我为了爱他，连千军万马都敢闯，可如今我再也没有力气了。

-17-
一辆黑色的车从颐和园西门进入到玉泉山，停在了山脚下。
李谨之敲开了老爷子疗养的那栋小别墅，开门的人却是他妈。
蒋若桦看着他满肩的雪花，伸手拍了拍，她知道他来的目的，什么话也没说，看着他上了二楼。
过了半个小时，李谨之从楼上房间出来，一手放在走廊栏杆上，背靠着栏杆，低着头站了许久。
蒋若桦知道，她儿子想要求的，又一次得不到。
她看着李谨之：「你爷爷已经应了唐家的婚事，把外面的那些麻烦处理掉，就收收心。」
李谨之转身停下，看向常年冷淡的母亲，突然开口：「妈，这些年嫁给自己不爱的人，您过得开心吗？」
保养得当的贵妇人，脸上头一次出现怔愣的表情，她皱着眉：「谨之，你为了个外人，现在都敢将枪口对准你妈了？」
「这些年，您也不喜欢我吧。」李谨之继续道，「联姻生下的东西，怎么做都讨不来您的欢心。」
蒋若桦年轻的时候有一个恋人，一个农村来的大学生，后来是北京一所大学的物理教授。
她被家里逼着嫁给了李谨之的父亲，和那个年轻的教授断了缘分。
如果就这样倒也没什么，可蒋若桦结婚的第二年，那名教授抑郁而终，年仅 28 岁。
蒋若桦这一生中做得最大胆出格的事，就是在他死后，不顾世人眼色，赡养他的老母亲并为其送终。
而李谨之的父亲，高门子弟向来心高气傲，哪怕他对蒋若桦有些情意，可日久天长消磨下去，早就散了。
以至于，他父亲现在一年都不会回一次家，而蒋若桦也不在意，哪怕他养情人，她都不在意。
因为不在意他的父亲，所以蒋若桦对他向来严厉冷淡。
李谨之仰了仰头，逼回了眼眶里的泪：「妈，您知道……我一旦放手，她这辈子都不会回头了。」
「我做了您二十几年的儿子，您有为我考虑过哪怕一点吗？」
和唐家的婚事，她比谁都乐见其成，在这其中功不可没。
蒋若桦拢着身上的披肩，不敢看他的眼睛，只道：「现下的局势，你该懂得的……谨之。」
李谨之强硬道：「没有唐家，我们一样能安稳度过。」
她极快地回应：「你爷爷的身体你清楚，你难道要让他带着遗憾离开吗！」
将若桦恍惚着，这样的话，当年她的父亲也压在她的头上，而今她竟然又压在了自己儿子头上。
李谨之嗤笑了一声，转身快步离去。
而他的身后，蒋若桦眼看着他渐行渐远，下意识叫着：「谨之……」
谨之，这条路妈走过，你也能走的。

-18-
云创和中银的项目签署完合同后，意味着我在北京的工作就告一段落了。
而香港分公司的筹备也到了最后阶段，那边的新项目也已经开始接洽，正是需要人的时候。
离开北京前，我将两年前买的房子交给中介，让他帮忙挂出去出租。
我收拾东西时，李谨之坐在一旁，眼睛停在我身上，时不时跟着转动。
他截住我的手，语气缓慢地提出一个不合理的要求：「礼礼，在北京再待些时日吧。」
「那边需要人，我得赶过去。」我轻声说，想了想又说, 「ƭŭ̀⁵结了婚后，好好待人家。」
时间已经过了深夜, 古董钟摆敲响零点，催促着这场戏的落幕。
离别来得格外平静，大约是彼此都努力过, 所以能坦然接受不可得。
就像烟花绽放时ťŭ̀ⁱ绚烂，陨灭时往往悄无声息。
我推着行李箱走到玄关处，李谨之默不作声地看着，目光在我身后如火般炙烤。
若是他要强硬我留下，我只怕反抗不得半分。
可他只是轻声叫了叫我的名字：「礼礼。」
我回头看向他, 白玉般的面容, 寒光冰雪一样的眼眸慢慢化开丝丝笑容, 他朝着我伸手：「过来, 让我抱一下。」
我眨了眨眼睛, 任性地朝着他走，像第一次奔向他一样, 最后一次奔向他。
有力的臂膀仿佛要将我揉碎，他问：「这些年，后悔认识我吗？」
我抱着他的腰腹, 最后感受那温热相贴，为他流最后一次眼泪：「不后悔。」
哪怕深坠无边黑暗, 永陷阿鼻地狱, 李谨之，我从不后悔认识你。
他不让我抬头, 只紧紧将我搂着，声音一字一句都慢：「工作再忙, 也要记得吃饭。」
「嗯。」
「你的胃要记得定时复查。」
「嗯。」
「有人欺负你，你还告诉我, 我给你做主。」
这一次, 迟迟没有回应。
良久, 他将我转过去, 不看我的眼, 也不让我看他的。
「你去香港那天, 我就不送你了。」
我没再回头看，只道一句：「你多保重。」
他身上牵引着太多的线, 唯独牵着我的那根最易斩断, 我没什么好怨的。
李谨之，你这纷繁的一生太长太宽阔, 我曾拥有过片刻，就够了。

-19-
姜礼的飞机去香港那天，许婧和方逾白去送她。
而机场贵宾室里, 穿着黑色长风衣的男人静静地坐着, 直到那架飞机起飞时。
他从落地窗望去，硕大的飞机滑行后，慢慢升上高空, 直至再也看不到。
飞机没入两万英尺的高空中，带着他的爱人和他此生为数不多的全部爱意，远赴他乡。
（完）