前路霾霾

这个会场不大，最多只能容纳两百人，和地球上的同类建筑相比，它甚至显得有些寒酸。但在月球天文观测基地，这算是第二宽阔的室内空间了。
主席台上，老人仍在继续着自己的发言。他满头银发，身材瘦小，声音低沉。在乔伊斯的印象中，他应该比现在更高大些，至少两年前在地球上，自己去探望他的时候，他的腰并没有弯得这么厉害。
今天的主题是一场隆重的发布会——经过两年零六个月的测试，月球「天眼」终于开始正式运行。天文观测领域最重要的学者们，无一例外都出席了。他们有的来自地球，有的从火星赶来，虽有些奔波却欣然而至。

-1-
在今天的发布会上宣布退休，是老人临时决定的，所以几乎没有什么仪式。只做一个简短发言也是他自己要求的，这不奇怪，他从来就讨厌繁文缛节，也不喜欢站在镁光灯下。
但每个人都知道，老人的后半生都在这里度过，二十多年来他几乎凭一己之力，把这里打造成了太阳系天文观测的高地。所有人都认为，他本该有一个体面的退休典礼。
老人身后的背景墙上，有一副巨大的照片。那不是投影，也和今天的主题无关，它在会场建成时就存在于那里。在天文学界，没有人不知道这张照片，只要在老人所领导的机构中，人们都能在醒目的位置看到它。人们知道，这张照片铭记着他一生中最重要的那个时刻；人们也知道，它铭记的不是光荣，而是耻辱。
现在，会场上的人们都正襟危坐，屏气凝神地聆听着他的发言。但和进入会场时相比，每个人的心里都已经掀起了惊涛骇浪。就像四十年前一样，世界的真面目又一次被老人残忍地撕开，人类的前路重新变得崎岖而狰狞——
「冰伞计划正在有序运行，人类的温室得以完美修复；天文观测的理论与实践，都踏入了前所未有的高度；然而，在太阳系前方那深邃幽远的太空中，却有两朵乌云笼罩着我们的必经之路，它们让这一切都显得黯然失色……」

-2-
「宴会已经开始了。」不知过了多久，洋子轻轻地对乔伊斯说，她抚着他后背的手也比以前更温柔，像是怕惊吓到他，「不管怎么样，总还有一件开心的事：以后你也会来这里工作了。」
乔伊斯回过神来，会场中早已空无一人，宴会厅隐约传来嘈杂的人声。人们想必都在那里买醉吧，乔伊斯想。但他又摇了摇头，或许不至于会那样，毕竟这一次留给人类准备的时间，比上次的冰伞计划还要长。
虽然没有心情，但还是要去敬老师一杯酒的，乔伊斯想。他站起来时打了个踉跄，才猛然意识到自己不是在地球上。
「南老并没有在酒会出现。」洋子似乎看出了乔伊斯在想什么。不管怎样，他的神态恢复了正常，这让她放心了许多。她说：「但其他人都在，我们总不能一直坐在这里。」
「乔，我正到处找你呢。」一个满嘴酒气的男人走过来，他腋下夹着一瓶红酒，手里端着两只满满的酒杯。他不由分说地把其中一只递给乔伊斯，又把自己手里的酒一饮而尽。
我到底发呆了多久？乔伊斯苦笑着啜了一口酒。他记得这个人，他叫钱坤，去年自己去火星考察空间红外望远镜时，曾和他有过深入地交流。乔伊斯拍拍钱坤的肩膀，想找个地方坐下来。
钱坤却没有离去。他把自己的酒杯重新倒满，又把头凑过来，压低了声音问乔伊斯：「老朋友，听说南老病得很重？」
「什么！？」乔伊斯惊恐地看着钱坤，「你听谁说的？」
「你难道不知道？」钱坤也斜着眼看着乔伊斯，一副不相信的样子，「你可是他最看重的弟子之一，他刚刚公布的深空探测委员会最新人选中，你排在第二位！你前面是周桐，你知道的，他当然会是第一个。」
周桐是月球观测基地的二把手，南老退休后，由他接棒这个基地是理所应当的。但乔伊斯真的没听到南老对自己的安排，在刚才的典礼上，老人最后说了些什么，他一句都没听见。
宴会厅里很喧闹，但和想象中一样，这不是一场欢快的盛宴。有人在激动地争论，也有人默默无语，还有一些人在他们中间穿梭着。钱坤摇了摇头，刚要把杯中酒倒进嘴里，就听到角落里传来清脆的「啪」地一声。
整个宴会厅安静了下来。
「对男人来说，眼泪是最廉价的东西！」一个身穿白色衬衣，打着蓝色领结的大胡子男人从餐桌旁站起来，他鄙夷地对另一个伏案抽泣的男人说。他们面前的餐桌上已经杯盘狼藉，酒瓶碎片和红酒喷溅得到处都是，大胡子的白衬衣上也被晕染上红红的一片，像是未干的血迹。他用餐巾擦了擦衬衣，看着那个人继续奚落着：「亏你还是个科学家！」
后者抬起头来，那是个瘦削的中年人，戴着一副黑框眼镜，因激动而发红的脸上，泪痕清晰可见。他声音有些沙哑，听上去显得无力而苍凉：「我自己并没有什么好怕的，我只是在为人类悲伤。这四十年来，我们的路走得实在是太艰难了。」
大厅里又渐渐变得嘈杂起来。但这一次，喧闹声已经没有刚才那么大，所有人都小心翼翼地做着之前的事，中年男人口中的那种悲伤，似乎已经在这个空间里弥漫开来，慢慢浸透了每一个人的心。
确实是太艰难了，但又能怎么样呢？
「我要去找南老。」乔伊斯对洋子说。但当他转身的时候，却差点碰翻了另一个人酒杯。
「乔，好久不见。」那个人说。
「拉姆！竟然是你！我不知道你也被邀请了。」洋子惊喜地说。
乔伊斯也很惊讶，倒不是因为拉姆也在这里，而是他竟然主动问候自己。乔伊斯的眼眶一下子湿润了，他脸上的微笑却无法抑制。他伸出右臂想和拉姆握手，对方却耸耸肩膀，指了指手里的酒杯。
「虽然地位不高，但在天文观测中，陨石预警却性命攸关，不是吗？」拉姆看着洋子，语气不知是调侃还是讽刺，「我其实有问题想请教洋子。」
乔伊斯冷静了下来。
「那个人是月球观测基地的人吗？」拉姆问洋子，他指了指那个哭泣的中年人。那张餐桌已经被收拾干净，有人要把那人搀扶出去，他摆摆手拒绝了。
洋子对拉姆说：「是的。他负责轨道观测设备的维护。」
乔伊斯知道，现在最重要的事是先要找到南老。最近几天拉姆都会在这里，他有很多时间和他去接触。
乔伊斯和洋子走到宴会厅门口时，拉姆的声音从后面传来：「他应该已经不在这里了。建议你们直接去空港，要快一点，晚的话就只有回地球找他了。」

-3-
「和拉姆的关系，一直都没有改善吗？」洋子把月球车的速度提到最高，但肉眼仍然觉察不出它和空港距离的拉近。
「他一直拒绝和我沟通。」乔伊斯明显心不在焉。他不清楚拉姆为什么会知道南老的行踪，但他相信他说的。同时，这意味着南老的身体状况已经恶化。
一个梦幻般的蔚蓝星球漂浮在前方的上空，那是地球。从这里看过去，大片的白昼和小片的黑夜，同时存在于那蓝色水晶一样的球体上。乔伊斯九岁的时候，老师就曾经在课堂上说，如果站在月球上观察地球，「冰伞工程」将是唯一一个能用肉眼看到的人类工程。乔伊斯清晰地记得，老师这样说的时候，自己和拉姆都惊讶地张大了嘴巴。
乔伊斯的嘴角露出了微笑。那时候的拉姆，还只是那个给他当跟屁虫的弟弟。
乔伊斯来月球的次数不多，以前每一次都来去匆匆，很少有机会像今天这样，在月球上欣赏人类的家园。但现在，他用肉眼找到了那个人造奇迹——「冰伞」巨大的正极伞盖正在以天梯轨道为中心，静静地悬浮在距地面 2000 公里处，那里是范艾伦带的内带，超高能质子在那里聚集；而在他看不到的地球黑夜那一侧，负极伞盖则以另一座天梯为依靠，一路延伸至 15000 公里高的太空，贪婪地吸食着范艾伦带外带的高能电子。
四十年前，南老发现了太阳风爆发的征兆。之后的二十年中，人类实施了史无前例的「冰伞计划」。「冰伞计划」是全人类智慧和勇气的结晶，它以常温下的「超离子冰」为导线，以两个「超离子冰伞盖」为正负极，为地球套上了一个巨大无匹的电磁线圈。线圈连通了范艾伦带的内带和外带，让高能质子和电子穿梭其中，一百五十万安培的电流形成的磁场，成为地磁场强有力的辅助，共同对抗着变得更加猛烈的太阳风。
空港到了，乔伊斯跳下车冲到关口。没有意外，南老已经乘坐最近一班飞船返回了地球。听工作人员说，他进入飞船的时候，是被工作人员用担架抬上去的。
「为什么！？」乔伊斯喃喃自语着，不知道自己该去向何方。一个四十年前准确预警了人类灾难的人，今天突然又对人们宣布，他发现了挡在太阳系前路上的两片星霾，之后就一病不起，再没有做出任何交代……
我们不能没有您……我们怎么可能没有您？
这时，宇航服通讯器中传来钱坤的声音：「乔，赶快回来！出大乱子了！」

-4-
一个小时前，宴会厅。
「我是拉姆，没猜错的话，您应该就是尤里。」拉姆走到大胡子男人面前，冲他举了举手里的酒杯说。
「我看上去跟视频里有很大的不同吗？」尤里粗声粗气地说，他没有理会拉姆的致意，径直走到舞台上的话筒前。
「各位，」尤里说，他的声音很镇定，「我有话对大家说。」
大厅里的又一次安静下来。
「我想请教你们一个问题，对于今天南教授的话，你们就没有半点质疑吗？」尤里单刀直入地问。
周桐匆匆地从拉姆身边走过，想要去制止尤里，拉姆却一把拽住了他，「先生，这里没有言论自由吗？」周桐怔了一下，他的脚步迟疑了。
「请问您指的是什么？」有人问尤里。
两个工作人员想要把话筒架收起，却在后者犀利的眼神下不敢上前。
「当然是关于星霾。南教授是这么称呼的吧？」尤里回答，「我们都知道，星霾就是恒星爆炸之后形成的大片星际尘埃。按照南教授的说法，我们的太阳系会在几十年后穿过第一片星霾。但不幸的是……」
「不幸的是以太阳系的运行速度，穿过它需要一千五百年。」提问者接上了尤里的话。
「没错。」尤里说，「一千五百年……唔，这比他当初预言的太阳风爆发，持续的时间都要久了。」
「但二十年前太阳风确实爆发了！没有他的预言，就没有『冰伞计划』，不是吗？」那人分辩道。
「教授的贡献当然不能否认。但你们难道都忘了吗？他也并不是永远都对。」尤里语气变得锋利起来，「二十七年前，就在『冰伞工程』接近完成的时候，为了避免伞盖和伞柄合龙产生的巨大电磁干扰，他命令把周边数千公里范围内的观测仪器全都关闭。后来发生了什么，我想各位应该还都记得吧。」尤里说完，表情严肃地扫视着众人。
人们都沉默了，提问的人也不再说话。
「还是让我来为大家回顾一下吧。」拉姆也快步走向舞台，他的酒杯仍然拿在手里，却一滴酒也没有洒出来，「合龙工程进行前的三小时，『冰伞』周围五千五百公里范围的天文观测仪器被关闭。之后十一天内，合龙工程顺利完成，但是……」
大厅里现在静得可怕。拉姆没有去用话筒，也没有提高语调，但他的声音却响得有些刺耳，「但是，在之后的十七个小时之后，南教授才宣布恢复仪器的正常工作状态。可偏偏就在这十七个小时里，那场灾难发生了。」
拉姆说的那场灾难，在场的人们大都经历过，或者听说过。那是一场本可以避免的灾难，也是南教授一生中唯一的污点。会场背景上的那张照片，记录的就是灾难后的一幕。
「是的。」尤里接着说，「在那场灾难中，二十一块高速运动的陨石先后击中了『伞盖』，人类十几年的努力毁于一旦。而把新的『伞盖』重新造出来，又花了人类七年的时间。」
「第二次合龙工程完工的时候，距离太阳风的大爆发，只剩下不到四个月了。想想真是后怕。」拉姆不无讥讽地说。
「这样的失误，也不能都算在教授头上。」有人小声说。
「如果仅仅是失误，倒也不能求全责备。」尤里淡淡地说，「但那件事，也许不只是设备晚开机了几个小时那么简单。据资料记载，为了保证合龙工程那十一天内的绝对安全，观测部门打足了余量。他们考察了那之前和之后三十天内的陨石威胁，但给出的结论都是——不存在任何威胁。」
「的确是这样。我想我有资格证明这一点。」拉姆说，「本人现在就职于陨石观测和预警机构，我们为地球上的『冰伞』提供着保护。最近一年中，我对那些资料已经了如指掌。另外，除了预警观测资料的问题，我还有一个有趣的发现。」
拉姆没有继续说下去，他在舞台边缘缓缓踱着步，从它的一侧走向另一侧，然后又踱回来。
周桐想冲上去把拉姆拉下舞台，但他被其他人死死地拽住了。他转头冲门口的卫兵大吼着：「还在等什么！？他们这是在搞破坏！快把他们拖走！这是命令！我的命令！」
但卫兵们像是没听到一样，他们全都纹丝不动地站立着，甚至连眼球都没有转动一下。
「到底是什么发现？」有人忍不住问。
拉姆笑了，他的眼睛像针一样盯着周桐，笑容里却满是讥诮：「在一台距合龙位置六千一百公里的望远镜上，我发现了两百张那些『陨石』的照片。」
周桐头上的汗流了下来，但他已经无力阻止拉姆。
拉姆脸上的笑容没有消失，但他的眼神却变得残忍而坚定。他用目光缓缓扫过众人，欣赏着他们那一双双迷惑和期待的眼睛。
他说：「那些『陨石』，并不是真的陨石。」

-5-
「最早的货运基地在哪里？」乔伊斯问洋子。
「货运基地只有那一个，在控制中心西南二十五公里。从这里过去，相当于往正南方向走。」其实不用洋子指明，乔伊斯已经注意到了那个发射台林立的区域，在这里甚至能看到那些密密麻麻的堆场。
月球没有同步轨道，无法建立天梯，货物往来只能依靠发射台与绕月飞船对接。乔伊斯和洋子跳上车，开往货运基地方向。
一个光点在前方升起，当它的高度超出发射架后，突然像烟花一样爆炸开来。
「停车！」乔伊斯大喊。
「那是什么？」洋子惊恐地看着乔伊斯。
「不对，不对！我太蠢了！」乔伊斯摇着头跳下车去。他向前走出十几米，眺望着烟花的方向，这时候，第二颗烟花又在升起。
乔伊斯通过宇航服和什么人交谈着，但洋子听不到他的声音，他应该使用了另一个频道。两分钟后，乔伊斯重新回到车上。
第三颗烟花如期而至。
「不是什么特殊的东西，就是烟花，但它来自一个特殊的地方——火星。」乔伊斯扣好安全锁扣，对洋子说，「是钱坤发的。他们在火星上生活，一直在使用自带氧化剂的烟花。他在提醒我们，那些人赶去的是另一个地方。」
「另一个地方？」洋子问。乔伊斯看不到洋子的表情，但感觉她的声音变得平静了。
「二十七年前，这些发射架还不存在。」乔伊斯指着前方的货运基地说，「我们要找到它们建立之前的发射场。」
「你是说……那些返回舱？」洋子很惊讶，但很快又恢复了平静，「烟花指向的位置确实是那里，在货运基地再往南三十公里。我们现在的方向没错。」
「是的，那些返回舱。」乔伊斯确定地说，「他们要去的就是那里。」他已经感受到了洋子情绪的变化，但猜测女人的心思是他不擅长的，他犹豫了一下，小心地问：「有什么问题吗？」
洋子没有说话，两个人都沉默了。
良久，洋子才轻轻地说：「你也不相信南老了，对吗？」
乔伊斯转过头看着洋子，头盔的掩饰下，他虚假的惊讶表情没有穿帮。
洋子却没有看他，「你刚才下车时，并不是在和钱坤交流。」她的语气像是在苦笑，「你是在和地球联络。你在那里的空间红外望远镜团队，现在应该正在核实星霾的真实性吧。」
乔伊斯又沉默了。洋子说得对，他确实这样做了。不仅如此，他相信也有别人这样做了。
这件事太大、太重要了。和月球上那台空间红外望远镜相比，地球和火星上的那两台的确像是老古董。但是，仅仅通过一台望远镜的数据，就在今天这么重要的场合，宣布发现了挡在人类前路上的星霾，这实在不像是南老一贯的严谨作风。如果这是一场战争，南老今天应该做的，最多只能是战前动员，但他却直接公布了敌方阵地的具体位置！这太不寻常了，甚至有些荒唐，而上一次他做出这种不寻常的举动，还是二十七年前。
「洋子，我……」乔伊斯不知道该说什么。
「不用再说了。」洋子摇摇头，她的声音有些凄凉，「我其实也不愿意相信他，你知道吗？我甚至希望，他又犯了一个不可原谅的错误。」
「不可原谅？……」乔伊斯咀嚼着洋子的话，看来就连洋子也是这样认为。人们记住一个人的错误，远比记住他的成就要容易些。
「你有没有问过南老，」乔伊斯沉吟着说，「他如何看待太阳系人类的命运？」
乔伊斯知道，自己不应该和洋子讨论这样宏大而沉重的问题，尤其是现在。但他的大脑里跳跃着念头越来越多，它们自相矛盾，支离破碎。他想更多更快地了解老师最近的思考，从而能把它们串成一条有意义的线索。
乔伊斯的思绪回到十几年前，那时候南老多数时间还待在地球上，自己的论文选题就是他指定的。准备论文的那段日子里，他们经常会讨论类似的问题。老师那时的身体还不错，思维方式也是偏进取型的，他甚至经常提醒自己，趁着年轻可以多一些极端的思考。后来自己加入了地球空间红外观测团队，和老师见面的机会变少了，但两人的交流一直没有中断过。直到两年前，听老师说身体上生了点小毛病，自己才很少去打扰他。
洋子并没有回答乔伊斯的问题，她像是在思考，也像是在发呆。乔伊斯自己回答说：「他应该还是个深空主义者吧。我记得以前他做导师时，在思想上甚至比学生们都要激进。但现在，整个地球却在他所厌恶的温室里存续着。」
乔伊斯把头转向右侧，仰望着那个安详静谧的蓝色星体，那里的白天和黑夜仍然同时存在着。白天一侧的超离子冰「伞盖」，已经随着地球自转隐去了；但由于高度更高，夜晚一侧的负极「伞盖」早早地开始出现。从这里看过去，它就像是地球上长出的一根比例夸张的金针菇，从地面直插入太空。虽然看不到两个「伞盖」之间的超离子冰线圈，但乔伊斯知道，那条白色的冰丝带在地球身上足足缠绕了几百圈，整个地球就被它这样小心翼翼地守护着。这样的地球让乔伊斯感觉到，它就像是一只需要悉心呵护的脆弱精灵，又像是一滴悬浮在冷暗虚空中的蓝眼泪。
「你错了。」洋子的声音依然平静，但却变得温暖，「我确实和他讨论过这样的问题。但他对我说，他已经老了，没有了激进的勇气和力量。他说，人类的命运，应该由继续活着的人来决定。」

-6-
整个观测基地都处在一个巨大的阿基米德撞击坑中。控制中心、空港、货运基地都处在撞击坑的中心附近，而更古早的飞船降落和返回区被称为 E 区，它已经接近坑的边缘。
乔伊斯用望远镜看到，有七八辆月球车在左前方出现，它们的行进方向显然也是 E 区。不出意外的话，他们的车将和那些车差不多同时到达那里。看来，尤里和拉姆把参会的学者都鼓动来了这里。如果自己猜的没错，他们应该是来寻找证据的。
「这里就像个史前博物馆，虽然归我管，但我很少来。不过那些东西的位置我很清楚。继续往前开！」一个声音从宇航服里传来。
洋子惊呼道：「是那个哭鼻子的中年人！他在帮他们做事了！」
乔伊斯没有感觉奇怪，南老突然离去，这里一下子出现了权力真空，没有人能控制住局面。更何况，还有两个居心叵测的人。
洋子加足马力，尾随着对方的车队进入了 E 区。
车队在星罗棋布的堆场里穿梭着。E 区确实是个史前博物馆，最新的设施也有近二十年的历史，在这个航天科技高速发展的时代，它们早已经派不上用场。
车队又行驶了十几公里，来到了 E 区的一个角落。中年男人的声音又传了过来：「就是这里了，不会有错的。」
说是角落，但其实也有几个平方公里，并且设施的分布明显比刚进 E 区时要稀疏。设施属于同一个类型，它们都是多年前的月球探测器返回舱，不同的型号之间，形状的差别很大。
车队用了半个小时的时间，围着这个区域绕行了一周，之后全部停下来。这期间，乔伊斯把注意力集中在那些返回舱上，他数清了它们的数量，一共有三十五个。
「这些东西还能发射吗？」有人问。
「当然能，你是第一天做天文探测吗？」是尤里的声音，他显得有些不耐烦，「把你的原始数据拿出来，给大家都看看吧。」他后面这句话是对中年男人说的。
「这里剩下了多少个返回舱，各位应该都看到了吧？」是拉姆在问。
「一共有三十五个。」乔伊斯说，他听到有人在附和着。
「是乔。你回来了？很好。」拉姆说。
「只有三十五个？但我这里的数据是五十六个！差了二十一个！」中年男人说，「……真没想到！当年他真的那么做了！」
一个蓝色的数据窗口出现在众人目镜上，这是中年男人调用的基地数据，人们都熟悉这类数据的使用，没人做得了假。
通讯器中传来一片唏嘘声。
「问题已经很清楚了。」尤里说，「二十七年前，我们伟大的南教授不知出于什么目的，控制着这些已经退役的返回舱升空——我们都知道在那个时候，这个基地确实是他在负责——它们和绕月飞船对接后先后飞回地球，就在『伞盖』合龙工程之后的十七个小时内，把它撞得支离破碎。」
尤里深深吸了一口气，他的声音低沉下来，「之后的紧急预案还是起到了作用的，绝大多数冰格都被激光防御系统蒸发或融化，融化后的水在地球那个区域形成了前所未见的暴雨。但也有漏网的——有两块冰格没有被系统捕捉到，其中一块落在了荒无人烟的草原上，还有一块……」
他没有再说下去，但众人都在安静地听着，没有人催促他。
「还有一块在大气层里融化了一大半，但它剩余的部分，砸进了乌克兰境内的一个小村落，把那个村子全部抹平了。三十七个村民，无一幸免。」乔伊斯接上了尤里的话，人们都能听出他在叹息，「您的父母，也在这三十七个人中。对此，我深表遗憾。」

-7-
「谢谢你，乔伊斯先生。」尤里虽然在道谢，但声音里却满是冷酷。
「所以，我们有权利问一句，当年的南教授为什么要这么做？」拉姆说，「人类根据他的时间表实施了『冰伞计划』，但他为何要在计划马上要成功的时候，亲手把它毁掉？」拉姆停顿了一下，接着说：「他显然知道，人类还会继续建造『冰伞』，但他却浪费了人类七年的时间，还葬送了三十七条无辜的生命。」
几十辆月球车高速向这里驶来，众人不知道又发生了什么，通讯器里一阵窃窃私语。
「是军车。」尤里说，「各位不必慌张，我已经向他们通报过，没有他们的同意，我们是不能在这里乱闯的。」
「那他们现在来干什么？」有人迟疑地问。
「当然是来保护我们。」尤里说，「我们这几十个个人，掌握着太阳系几乎全部天文观测力量，万一我们有什么三长两短……」
「您在说什么！」有人惊慌起来，「怎么会有那样的情况发生？」
「我当然也希望不会。」尤里转身看着乔伊斯，「但难保有人会有什么想法。」
军车在距众人五百米的地方熄火了，它们面朝着这个方向，在路中央排成扇形的两排，安静地眺望着所有人。
乔伊斯没有理会尤里的敌意，他慢慢走向拉姆，在离他五米左右的地方停下。
「你刚才说，你想知道南教授为什么要毁掉『冰伞』。」乔伊斯说，「两个小时前，我也对这个问题产生了巨大的疑问。」
拉姆左右看看，这才意识到乔伊斯是在和自己说话。
乔伊斯的目光转向其他人，继续说：「会场背景上那张照片，大家应该都知道它的来历。」
巨大的宽幅照片上，漆黑的天空似乎笼罩了整个世界，但吞噬阳光的不是黑夜，而是浓得化不开的乌云。乌云下方的大地阴冷而荒凉，那像是一个位于寒带的巨大草甸。无数的枯草和朽木之间夹杂着嶙峋的乱石，一直延伸到天尽头。照片视野的最下方，有一块小小的墓园，几十块低矮的墓碑静静地站立着。墓碑的前方，是一个男人孤独的背影，他面朝墓碑垂手低头，像是在寄托着无尽的哀思。
「当然。」拉姆说，很多人也在点头。
乔伊斯说：「那也是南老最后一张照片，那之后他再没有拍过照，所以很多人并没有见过他变老之后的样子。」
「你到底要说什么？」拉姆不明所以。
「我知道乔想说什么。」是周桐的声音，「那张照片，就是在乌克兰那个小村庄的墓园拍摄的。二十七年前，从天而降的巨大冰格夷平了整个村庄，三十七条生命烟消云散。虽然整个世界都表示了对南老的谅解，但他却不肯放过自己。村民们被安葬的时候，他放下一切事务赶去了那里，并叮嘱随行的人专门拍摄了这张照片。之后无论去哪里任职，他都会把它安放在最显眼的位置。他想通过这种方式来纪念这些无辜的死者，更重要的是，他要用它来提醒自己和所有他率领的人：就像做出的贡献一样，他们做犯下的任何失误，也都将被历史所铭记。」
「失误？」尤里在冷笑，「你还真会避重就轻啊。现在我们已经证明，那次灾难根本不是什么失误！」
「我在想，教授的后半生，一定是在痛悔中度过的。」乔伊斯的声音有些低沉，「但我们重新回到那个问题：他为什么要这么做？难道只是为了制造一次失误，然后让自己铭记一生吗？显然不是！我请大家想一想，在南老提出太阳风爆发预警之后的二十年中，人类社会发生了什么？」
众人似乎都陷入了回忆。在那二十年的开端，整个人类如丧考妣，所有人都认为，人类文明将会在太阳风爆发的灾难中结束，整个世界开始动荡不安；在「冰伞计划」被提出并迅速付诸实施之后，全体人类又陷入了狂欢，人们认为，科技的发展会始终护佑着人类文明，人类修复了自己的温室，并将永远在这样的温室中存续下去。
「是的，那二十年中，整个人类在鬼门关走了一圈，然后一头扎进『冰伞计划』中不能自拔。」乔伊斯回答了自己的问题，「这样的状况，对当时的人类社会产生了怎样的影响？我们或许对其他领域并不了解，但天文界当时面临的局面，大家难道都不记得了吗？」
「我还记得。」周桐说，「『冰伞计划』夺走了大部分社会资源，其他方向的发展全部让位于生存本身，当然，这无可厚非。但当时，几万人已经长期居住在月球上，月球采矿和月球旅游蓬勃发展；火星上，几百人的试验性定居点虽然刚刚开始运行，但人类已经在着手改造那里的大气；大型行星际飞船的论证早已完成，有几艘甚至在紧锣密鼓地制造中；天文观测领域，人们制定了野心勃勃的计划，要在月球和火星上建立超出地球标准的观测系统。」
周桐叹了口气，说：「后来的事大家都知道了，除了与太阳和近地空间有关的观测，所有的项目全部无限期停摆。」
乔伊斯看到很多人都在点头，他说：「当时的状况确实是这样，我们都无法反驳。但是，我再请大家想一想，我们现在所收获的，又是一个什么样的局面呢？如今，月球的常驻人口已经有七十万；在火星，四千四百万人已经形成了一个成熟的社会；行星际飞船可以轻松地到达太阳系每一颗行星，我们甚至已经在十一颗行星或卫星上建立了空港！在天文观测领域，我们也实现了以前做梦都想不到的飞跃。地球上的望远镜和各种探测器已经升级到第四代；火星上建立了完善的天文观测系统；而小小的月球，竟然成为了太阳系天文观测的高地。昨天，在马拉佩特山的山背，我们所有人都看到了刚刚建立的月球『天眼』！」
「你想把这样的转变，归功于南教授那次失误？」拉姆问乔伊斯。乔伊斯敏锐地注意到，在描述那次灾难时，拉姆重新使用了「失误」这个词。
但他仍然针锋相对：「难道不是吗？在那次灾难之前，几乎全体人类都在做着温室的美梦，但在『伞盖』破碎之后，人类进入了长达七年的焦虑。人们认识到，原来宇宙并不温柔，意外总是突如其来，或许以后的日子里，这样的意外还有很多，所以，温室并不真的存在——幸运的是，在那七年当中，很多人都认识到了这一点。」
让乔伊斯欣慰的是，一直到现在，所有人都在认真聆听着，甚至包括尤里——但尤里，是真的在聆听吗？
「蝴蝶效应罢了，并不能证明这就是教授的初衷。」拉姆说，但他的话明显有些干巴巴的。
乔伊斯冷笑，「蝴蝶效应……你说的不错，蝴蝶效应可以解释很多事——包括我的右腿被截肢。」

-8-
「乔！」洋子惊呼了一声，但乔伊斯没有理会。他又向拉姆走近两步，死死地盯着他，「三十年前欧洲那场瘟疫开始的时候，我们都只有十岁，当时你正在丹麦的姑母家度暑假。瘟疫就发生在德国，所以你有好几次哭着打电话给妈妈，她都说你不能回家。再后来，你已经打不通家里的电话，因为爸爸妈妈都已经死于瘟疫。后来瘟疫很快蔓延到丹麦，姑母也去世了，你和我都成了孤儿。但在后来的三十年中，你始终执拗地认为妈妈不喜欢你了，你的家不要你了。所以这么多年来，你一直没有放下对她的误解和对家庭的仇恨，也拒绝和任何相关的人进行交流！但你自己，却对真正发生的事一无所知。」
拉姆怔住了。他当然知道，过去没有自己想象得那么简单，妈妈也不会有自己想象得那么残忍。但多年前自己多次绝望地痛哭，和妈妈每次都坚定地拒绝他的场景，仍然时常会跳出来，灼烧着他的神经。
「我来告诉你，什么是蝴蝶效应——我们一家人去火车站送姑母，但你想在售票大厅里玩捉迷藏，你躲得很好，我找了很久都没有找到。等我回到爸妈身边时，姑母已经把你带走了。但本来姑母是打算带我去她家过暑假的，因为她觉得，我比你好管一些。」乔伊斯用手指着自己的右腿，「后来瘟疫就来了，我也被感染，虽然侥幸活了下来，却留下了严重的后遗症。这条腿拖了好几年，最终还是只能截肢。」
拉姆什么话都说不出来，他只是呆呆地看着乔伊斯。
「漂亮的感情攻势。」是尤里的声音，他夸张地做着鼓掌的姿势，语气里却充满不屑，「我很同情您，乔伊斯先生。您一直想强调的是，南教授设计那场灾难，是为了给人类带来更大的福祉。但当您发现，要证明这一点只能靠一些虚无缥缈的推理，您转而选择了动之以情。」
「我当然可以证明！」乔伊斯对尤里斥喝一声，继续对拉姆说着：「如果你还有儿时的记忆，应该记得妈妈是一个大学老师，她教的课程是进化论。小时候她经常会对我们说，大自然的很多生物，都采用巧妙的策略繁衍自身，其中一种，是要产生尽可能多的后代。每一个后代都可能遭遇残酷的生存环境，但因为基数很大，总有一些后代得以存活下来。在我们出生之前，妈妈曾有过几次没有保住腹中的孩子，所以，我们能顺利出生让她欣喜若狂。她对我们的保护甚至显得有些神经质，你还记得吗？她经常会半开玩笑地说，感谢上帝给了她两个可爱的小备份。这神经质还体现在另一件事上，我们一家人外出旅游时，她经常特意开上两部车，把你和我分别放在一部车上。」
「我明白了。」拉姆长叹一声，双手垂了下来。
「你明白了什么！？」尤里怒气冲冲地问。
「我明白了，当初妈妈为什么不让我回家；我也明白了，南教授为什么要给人类制造出另一种可能。其实我可能一直都明白，只不过没办法说服自己。」拉姆说着，张开双臂走到乔伊斯的面前，紧紧地抱住了他。
乔伊斯已经泪流满面，他热烈地回应着拉姆的拥抱，每个人都能在通讯器中听到他们的呜咽声。

-9-
「那么，那三十七个人就白死了吗？！」尤里在气急败坏地怒吼，通讯器中传来洋子的尖叫声。乔伊斯猛转回头，发现尤里用左臂死死勒住了洋子的脖子，每个人都看到，在尤里的右手中，有一把微型激光枪。
「放下她！」乔伊斯也在怒吼，他想冲上前去，却被拉姆一把拽住。
「放开她！」乔伊斯冷静下来，他慢慢地走向尤里，对他说：「你想干什么？」
尤里冷笑着说：「你们兄弟相认，尽释前嫌，很好。南教授不仅没有过错，反而是人类的大功臣，也很好。哈哈哈哈……那么请问，到底谁该为当年那三十七条人命负责？关于那场灾难，人类有权利知道真相；而关于星霾，你们似乎又一次打算暗箱操作了。我想干什么？当然是返回地球，然后把这一切公之于众！」
他一边后退，一边声嘶力竭地咆哮着：「三十七个人和整个人类相比，就不是人了吗？！电车轨道一侧的那个人，和另一侧的五个人相比，他就不是人了吗？！……」
「请放下武器。」一个干涩冰冷的声音突然从通讯器传来，「南老在离开前说过，人类未来的命运，应该由继续活着的人来决定。你们就是那些活着的人，所以关于星霾到底该如何向全人类公布，你们有权利、也有义务做出选择。作为军方，我们不会参与这个过程，但会维护这里的秩序。」那个声音停顿了一下，继续说：「阁下目前正在做的事，显然不属于这样的权利和义务。再说一次，放下武器！」
尤里的情绪已经接近疯狂，众人听不清他在喊些什么，他拖着洋子一直向远处退去，那里有一辆最新型的月球车。
突然，紧盯着尤里的人会隐约地看到，他的宇航服上出现了无数条微弱的蓝色电弧，就在这电弧出现的一刹那，他突然软绵绵地倒了下去。
洋子挣脱尤里的手臂，痛哭着跑向乔伊斯的方向。
通讯器中，尤里在粗重地喘息着，人们都听到了一句颤抖得几乎无法辨认的话：「继续活着的人……是什么……」
那个冰冷的声音再次出现，它变得有些黯然：「刚刚收到的消息，南教授在返回地球的途中不幸逝世。遵照他的遗愿，他将被安葬在乌克兰那个村庄的墓园中。」
之后，所有人都听到一声长长的叹息，那是尤里的叹息声……

-10-
「你觉得，关于星霾的事，到底是不是真的？」
「这谁能知道？除了这里，还没有人注意到过这个问题。要验证的话，至少要花几个月的时间吧。」
「如果不是真的，我是说如果，那么你认为，他又一次这样做是为了什么？」
「这还用问吗？还不是为了恒星际飞船？老是待在一个小小的太阳系里，说不定什么时候真正的大灾难来了，你我可真就无处可逃了。」
「你的意思是，人类确实应该多准备一个选择？」
「别那么文邹邹的。关于繁衍，我们学学乔的妈妈就行了。」
「你是说，文明需要备份？」
「文明需要备份！」
– 完 –
□ 薛定谔的猫